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A tanulmány John Grisham Ha ölni kell című tárgyalótermi krimijén keresztül mutatja be a 
jog és zsánerirodalom kapcsolódási pontjait. A regény fontos témái közé tartoznak a bosszú 
és igazságszolgáltatás dichotómiája, az amerikai faji feszültségek megjelenése az igaz-
ságszolgáltatás működésében továbbá a jogászi professzió helye a média és közvélemény 
szorításában. A tanulmány fő tézise, hogy a professzionális jogi eljárásrendszer sajátos-
ságai nagyon gyakran nem képesek a hétköznapi igazságérzetet kielégíteni, amire a medi-
atizált közélet nyomása is megnehezíti a jogrendszer önképének megfelelő eljárásrendek 
betartását. A regény mint tárgyalótermi dráma abból a szempontból is érdekes lehet szá-
munkra, hogy míg ez a zsáner a tágabban értelmezett amerikai irodalomban kifejezetten 
népszerű és közismert (ezzel a hétköznapi jogi tudás disszeminációjában fontos szerepe 
van), ezzel szemben a magyar igazságszolgáltatás hétköznapi működése alig ismert fik-
ciós művek szempontjából. A regény másik fontos jogi problémája az esküdtszéki nullifi-
káció mibenléte és annak működése, nem csak eljárásilag, hanem lélektanilag is. A szö-
veg harmadik kiemelt témája a kritikai fajelmélet (critical race theory, CRT) mozgalom 
rövid bemutatása és témáinak megjelenése a szövegben (igazságszolgáltatás rejtett ras�-
szizmusa, a kettősmércék stb.), illetve az, hogy a kritikai fajelméletben megjelenő törté-
netmesélői módszertan miként jelenik meg a professzionális diskurzusban és formálja át a 
jogi vitákat. Álláspontom szerint a populáris és zsánerirodalom bevonása a jog és irodalmi 
kutatásokba azért is lehet lényeges, mert a jogra vonatkozó laikus, hétköznapi tudást ezek 
a művek (illetőleg a mozgóképes adaptációk) sokkal erősebben formálják, mint a kutatá-
si irány szépirodalmi fókuszú tematikája.

1.  BEVE ZETÉ S,  ZSÁNERKÉRDÉ SEK É S JOHN GRISHAM

A jog és irodalom kutatások meggyőződésem szerint mindig is programszerűen a 
periféria és a jogon kívüli világ integrációját célozzák a jog természetéről szóló dis-
kurzusban. Nyilván megvannak azok a kanonizált szövegek és szerzők, amelyeket 
szívesen előveszünk, hogy ennek a diskurzusnak „rangot adjunk”, azonban ezút-
tal egy olyan szöveget választottam, ami nekem személyesen sokat jelentett (pél-
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dául nagyon jól le tudtam mérni rajta, hogy minden ellenkezésem dacára mennyire 
jogász lettem a kamaszkori önmagamhoz képest), másrészt John Grisham Ha ölni 
kell című regénye1 popkulturális beágyazottsága miatt (a 90-es években Grisham 
igazi bestsellerszerző volt, akinek több könyvét is megfilmesítették) sokkal nagyon 
impakttal rendelkezhet, mint az úgynevezett magaskultúra bármely más alkotása.

2020-ban, a George Floyd-gyilkosság nyomán újra minden eddiginél erősebben 
fellángolt az Amerikai Egyesült Államok jogrendszerének és társadalmának rend-
szerszintű rasszizmusa körüli vita, amely a köz- és a magánéletet is olyan önvizs-
gálatra késztette, amelyre (a hivatalos büntetőeljáráson túl) nemcsak a tudomány, 
hanem a populáris kultúra is elkezdett reflektálni. A jogi és társadalmi igazságérze-
tet, továbbá a meglévő faji ellentéteket és a rasszizmust problematizáló, a több év-
tizedes múltra visszatekintő témája a kritikai fajelmélet (critical race theory, CRT) 
jellegű kutatások és azok nagyon eltérő eredményei szintén közéleti viták kereszttü-
zébe kerültek. Mindezek nem érintik a magyar közbeszédet közvetlenül, ezen kuta-
tási irány recepciója egyelőre periférikus jellegű.2 A kritikai fajelméleten alapuló 
kutatások módszertanának integráns része a megélt tapasztalat elmesélése és a 
tudományos érvelés narratív jellegének felerősítése3, így a jog és irodalomra, illet-
ve a jog és populáris kultúrára vonatkozó kutatásokba ez a módszertan és szemlé-
let nagyon harmonikusan simul bele.

John Grisham regénye tehát témáját tekintve továbbra is aktuális vagy újraaktu-
alizálható. A megerőszakolt tízéves kislánya miatt bosszút álló Carl Lee Hailey pere 
körül kibontakozó cselekmény felfedi nem csupán az Egyesült Államok igazságszol-
gáltatási rendszerének működését és visszáságait, hanem azt is, hogy a faji ellenté-
tek és az intenzív médiajelenlét miként hat a jog működésére.

A regény zsánerét tekintve tárgyalótermi dráma, amelyet látszólag akár egy jel-
legzetesen amerikai narratívának tekinthetünk.4 Magyarországon az igazságszol-
gáltatás és általában az állam (normális) működésének középpontba helyezése 
gyakorlatilag teljesen ismeretlen, miközben a Los Angeles-i történetgyár áldásos 
tevékenységének köszönhetően egy átlagpolgár számára a populáris kultúra jelen 
zsánere sokat elmond egy számunkra idegen rendszer működéséről, és adott eset-
ben jobban meg is ismeri azt, ezzel viszont torzítja az elképzeléseit és a várakozá-
sait a minket körbevevő rendszer tényleges működésére vonatkozóan.

A zsáner a mai napig virágzik, a többé vagy kevésbé hitelesen ábrázolt amerikai 
igazságszolgáltatási rendszerre vonatkozó narratívák a populáris kultúra integráns 
részeivé váltak és így a mindennapi tudásba is beépülnek. Ennek expanzív jellegét 
talán jól jelzi, hogy voltak híradások arról, hogy amerikai filmek hatására Kanadában 

1	 John Grisham: Ha ölni kell [ford. Földes Gábor] (Budapest: Geopen 2008).
2	 Lázár Domokos: „Critical Race Theory – A magyar kritikai rasszelméleti mozgalom elméleti meg-

alapozása” Themis 2016. június, 92–115., továbbá Visegrády Antal: Jog és állambölcselet (Buda-
pest–Pécs: Dialóg Campus 2002) 23–26.

3	 Maria C. Malagon – Lindsay Perez Huber – Veronica N. Velez: „Our Experiences, Our Methods: 
Using Grounded Theory to Inform a Critical Race Theory Methodology” Seattle Journal for Soci-
al Justice 2009/1. 257.

4	 David Ray Papke: „Conventional Wisdom: The Courtroom Trial in American Popular Culture” Mar-
quette Law Review 1999/3. 472.
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bevezették vagy be akarták vezetni a Miranda-figyelmeztetést, mert a kanadai rend-
őrökkel szemben panasz érkezett őrizetbe vettektől, hogy nem kapták meg a joga-
ikra vonatkozó figyelmeztetést, amit a filmek alapján vártak.

A Ha ölni kell ennek a zsánernek a jellegzetes eszközeivel él, és szinte didakti-
kus és dokumentarista részletességgel mutatja be az eljárást (egy ponton még arra 
is kitér, hogy a bíró hányas cipőt hord5).

John Grisham amerikai író, végzettségét tekintve jogász, és a karrierje korai idő-
szakában praktizáló ügyvéd volt, így alkotóként nem egy külsődleges „bölcsész/írói” 
nézőpontot jelenít meg. Ráadásul, habár Arkansas államból származik, de gyer-
mekként a családja éppen abban a Mississippi államban telepedett le, amely az első 
regényénekhelyszínének, a fiktív Ford megyének is otthont ad, és az írói pályá-
ja későbbi szakaszában is az „Amerikai Dél” központi helyszín és téma számára.6

1989-ben jelent meg első regénye, a Ha ölni kell, amelyet egy valóban megtörtént 
bűneset ihletett, de ott a kislány fehér volt, az elkövető pedig két afroamerikai férfi. 
Az áldozat és az elkövetők rasszának ez a stratégiai „cseréje” ironikus, különösen 
úgy, hogy a regény (és a film különösen7) egy ponton éppen erre a színcserére építve 
próbál egy általános tanulságot levonni a bosszú és a faji előítéletek természetéről.

Mindenesetre a napjainkban fájdalmasan sokszor kimondott és leírt „ezt ma már 
nem lehetne így megcsinálni” e fölött a regény felett is ott lebeg. Valószínűleg egy 
nyugati egyetemi kurzuson vagy konferencián komoly kritikával illetnék a regényt 
a „fehér felszabadító” toposzért8 és a női karakterek ábrázolásáért,9 azonban ebben 
az elemzésben ezt a toposzokra koncentráló kritikát szeretném mellőzni, mert ön-
magában egy toposzra rámutatást nem érzek elég erős érvnek semmire. Ellenben a 
cselekmény visszatérő témái az igazságszolgáltatási rendszer és a „Mély Dél” (Deep 
South) törzsi dinamikájának egyes aspektusait jól ragadja meg.

2.  A REGÉNY CSELEKMÉNYE RÖVIDEN

A regény 1984-ben játszódik Mississippi államban a fiktív Ford megyében, ahol 
két fehér férfi bestiálisan bántalmazza, és megerőszakolja a tízéves afroamerikai 
Tonya Hailey-t, aki a bevásárlásból tartott hazafelé. A kislány a bántalmazást túl-
éli, habár a testét az elkövetők hosszú mérföldeken át szállítják a furgonjukkal, hogy 

5	 Grisham (1. lj.) 55.
6	 Grisham műveinek hatására az amerikai jogéletre, így például bírói döntésekre egy szépen kuta-

tott témakör. Az egyik legjobb tanulmány ezek közül Nicholas Mignanelli nevéhez fűződik. Nicho-
las Mignanelli: „The Runaway Judge: John Grisham’s Appearance in Judicial Opinions” The Uni-
versity of Memphis Law Review, 2018/3. 731. https://doi.org/10.2139/ssrn.3141316.

7	 A Time to Kill (Ha ölni kell), rendező: Joel Schumacher 1996, magyar szinkronfordítása: Hel-
tai Olga. A tanulmányomban igyekszem a regény és a film cselekménye, témái és dramaturgiája 
között különbséget tenni, és inkább az előbbire koncentrálni, de egy ponton a filmet is felhasználom 
az elemzéshez.

8	 Cynthia D. Bond: „Laws of Race/Laws of Representation: The Construction of Race and Law in Con-
temporary American Film” Texas Review of Entertainment and Sports Law 2010. 258.

9	 Carrie S. Coffman: „Gingerbread Women: Stereotypical Female Attorneys in the Novels of John 
Grisham” Review of Law and Women’s Studies 1998. 89–91.

https://doi.org/10.2139/ssrn.3141316
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egy elhagyatott tónál kidobhassák. Az élet és halál között lebegő lányt megtalálják, 
és a hatóságok elkezdenek kutatni a tettesek után. A két férfit (Billy Ray Cobb és 
Pete Willard) a helyi seriff megtalálja és letartóztatja. A Clanton városi bíró a fele-
ket előzetes letartóztatásba helyezi, és az óvadékukra vonatkozó tárgylást két nap-
pal későbbre tűzi ki.

Ezalatt a sokkos családfő, Carl Lee Hailey fegyvert szerez, beszél egy, a család-
dal korábban jól viszonyt ápoló ügyvéddel, Jake Brigance-szel, hogy mi történne, 
ha megölné a férfiakat. Az ügyvéd figyelmezteti a következményekre, de ennyiben 
marad a dolog. Azonban Carl Lee már ekkor döntött: az óvadékról szóló tárgyalás 
előtti estén betör a bíróság épületébe, és egy tároló helyiségben elbújik egy M16-os 
gépkarabéllyal. Másnap a két letartóztatottat a rendőrség vezetőszáron hozza be, 
Carl Lee előugrik a búvóhelyéből, és pár rövid sorozattal kivégzi a lánya megerősza-
kolóit, és az őket vezető rendőr is úgy megsebesül, hogy később amputálni kell az 
egyik lábát. Carl Lee elmenekül, de még aznap este letartóztatják. A védelmét Jake 
Brigance veszi át, aki a regény főhőse lesz. A feladata nehéz: meg lehet-e menteni 
Carl Lee-t a potenciális halálbüntetéstől, amiért bosszút állt a lányát ért sérelemért?

A regény annak ellenére, hogy aligha lehetne a világirodalom remekei közé sorol-
ni, témáiban és kérdésfelvetéseiben nagyon sokoldalú, és ambícióiban univerzális 
igénnyel lép fel. Ezek közé tartozik a bosszú társadalmi igénye és a törvényes igaz-
ságszolgáltatás intézménye, a társadalmi és jogi igazságérzet konfliktusa, továbbá 
a faji kérdések és kettős mércék valósága, valamint ezek kétélű retorikája.

3.  LÉNYEG É S L ÁTSZATOK DICHOTÓMIÁ JA:  
A REGÉNY FŐTÉMÁI

Különösen a regény filmes adaptációjának fényében (amivel jó eséllyel sokkal töb-
ben találkoztak, mint a regénnyel) ez klasszikus amerikai antirasszizmus-történetnek 
tűnhet, amelyben a fehér középosztálybéli író az amerikai történelmi igazságtalan-
ságok fényében valamiféle költői igazságszolgáltatással eléri, hogy a fehér bűnö-
sök (a regény magyar fordítása kerüli a kifejezést, de a regényben explicit módon 
szerepel a redneck – „tahó”, szó szerint „leégett nyakú” – kifejezés az elkövetők-
re) megbűnhődjenek, és az elnyomott kisebbséget megtestesítő Carl Lee jogi érte-
lemben megszabaduljon a bűneitől, amiért visszavágott a kislányát ért bestiális és 
aljas támadásért.

Azonban, ha megnézzük a szöveget, akkor ez narratíva és cél megbicsaklik. Vagy 
ha komolyan gondolta az író, akkor a joguralomnak semmi értelme. A regény közép-
pontjában álló cselekményről, ha letakarjuk a kontextust, akkor a következőt látjuk: 
a vádlott egy gépkarabéllyal besurran a bíróság épületébe, ahol várja a lánya meg
erőszakolóit. Az áldozatokat bilincsben vezeti egy rendőr, a vádlott előugrik, és pár 
rövid sorozattal végez velük, és maradandó fogyatékosságot okoz a rendőrnek is.10  

 

10	 Grisham (1. lj.) 97–99.
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Az eset egyértelmű: Carl Lee a saját kezébe vette az igazságszolgáltatást, és elő-
re eltervezetten, hidegvérrel végzett ezekkel a férfiakkal. Az, hogy Billy Ray Cobb 
és Pete Willard az emberiség legmegvetendőbb példányai voltak a hideg jogi ráció 
szempontjából lényegtelen: a tettükért a törvényes jogi eljárásnak megfelelően kel-
lett volna elszenvedni a büntetésüket. Ebben az értelemben, amikor a regény végén 
az esküdtszék felmenti Carl Lee-t, nagyon ambivalens érzések keríthetik hatalmuk-
ba az olvasót, amely dilemmát a regényben Brigance mentora, Lucien Wilbanks jól 
ragad meg:

Vésse jól az eszébe, hogy Mr. Hailey bűnös, veszettül bűnös! Ahogy a büntetőügyek 
vádlottjai általában, de ő különösen. Saját kezébe vette a törvényt, meggyilkolt két 
embert. Kitervelte az egészet, nagyon gondosan. A mi jogrendszerünk nem engedi 
meg az önbíráskodást. Na már most, maga megnyerheti az ügyet, és ha ez történik, 
akkor diadalmaskodik az igazság. De ha elveszíti, akkor is ugyanez történik. Furcsa 
eset, azt hiszem… Bárcsak az enyém lenne!11

Bizonyos tekintetben talán az amerikai „vadnyugati” (frontier) mentalitás egy kései 
megnyilvánulását láthatjuk az esetben: a regény első felében mindenki megérti 
morálisan Carl Lee tettét: a fehérek és feketék is úgy hivatkoznak az esetre, hogy a 
két áldozat megérdemelte a halált, és egy férfinak, egy családapának kötelessége 
igazságot szolgáltatni.12 Ugyanígy gondolja a védője, Jake Brigance, és még az ügy-
ben eljáró ügyész, Rufus Buckley is azt mondja, hogy megérti Carl Lee haragját, de a 
törvényes eljárás nem ez, és ha hagynánk ezt, akkor megszűnne a törvényes rend.13

Ha a könyv fehér alapon fekete betűit olvassuk, ez egy klasszikus bosszú-, tör-
vényes igazságszolgáltatás történet lenne, azonban van egy „zavaró” tényező: Carl 
Lee afroamerikai, Cobb és Willard pedig fehérek, és a társadalmi bosszú igénye egy 
ilyen bestiális bűneset kapcsán (mármint Cobb és Willard tettéért) olyan erős, hogy 
az egész kérdés a rasszista kettős mércék vitájává válik: ha Carl Lee fehér lenne, 
akkor az esküdtszék nem ítélné el.14 Ford megyében többségében fehérek laknak, 
ezért a védelem elemi érdeke, hogy olyan összetételű esküdtszék legyen, amelyben 
kedvezőek a rasszarányok. A kérdés az, hogy a regény által sugalmazott szinte tör-
zsi ellentét és morális kettősmérce a valóság vagy csak egy mélyen gyökerező bizal-
matlanság az amerikai dél évszázados etnikai elnyomása miatt.

Az állításom az, hogy a rasszizmusnarratíva az eset médiakeretezésének és a 
hisztérikus közhangulatnak a része, és valójában a központi probléma az, hogy mire 
hivatkozva lehet rávenni az esküdtszéket arra, hogy a jogszabályaival szemben fel-
mentse a vádlottat. És ebben rejlik a regény világának eredendő felszínessége és 
álszentsége.

11	 Grisham (1. lj.) 143.
12	 Grisham (1. lj.) 87.
13	 Grisham (1. lj.) 511–512.
14	 Grisham (1. lj.) 66.
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3.1. A FAJI KÉRDÉS LÉNYEGESSÉGE

A regény alaptézise tehát az, hogy ha Carl Lee Hailey fehér lenne, akkor az esküdt-
szék felmentené őt. Ennek oka az, hogy a „saját törzshöz” tartozók könnyebben fel-
mentik a sajátjukat morális okokból. Ezt a legtisztábban a börtönben Carl Lee-t meg-
látogató Isaiah Street tiszteletes fogalmazza meg, és álláspontom szerint ez a regény 
narratívájának kulcsmozzanata:

Aggódom a sorsa miatt. Az egész fekete közösség aggódik. Ha fehér volna, majd-
nem biztosan bíróság elé állítanák, és majdnem biztosan fel is mentenék. Iszonyatos 
bűntett megerőszakolni egy gyermeket, és ki merné hibáztatni az apát, amiért meg-
büntette a gonoszokat? Mármint a fehér apát. A fekete apa ugyanilyen rokonszen-
vet vált ki a feketék körében, csakhogy van egy probléma: az esküdtek fehérek lesz-
nek. Vagyis egy fehér apának meg egy feketének nincsenek azonos esélyeik előttük.15

Ebből következik, hogy az ügy akkor nyerhető, ha az esküdtszék faji és nemi össze-
tétele megfelelő. Ford megye döntően fehér többségű, ezért Jake Brigance, a védő-
ügyvéd nagyjából az első tárgyalásig azért kardoskodik, hogy tegyék át az ügyet 
(habár ez színleg azért történik, mert itt nem várható, hogy egy olyan esküdtszé-
ki garnitúra állna fel, amely elfogulatlanul, az ügyet nem ismerve tudna dönteni).16 

Azonban ezen túl is nagyon tanulságos a védői gárda közötti viták arról, hogy a fia-
tal nők vajon szimpatizálnának-e Carl Lee-vel, illetve a fehér családapákra men�-
nyiben lehet számítani.17

A törzsi logikára és a rendszer rasszista kijátszására nagyon jó példa az esküdt-
szék tagjainak kiválasztása: az ügyész lényegében minden afroamerikai esküdtet 
kiszavaz, arra játszva, hogy azok biztosan nem tartanák bűnösnek Carl Lee-t.18 
Lényeges, hogy a regény 1984-ben játszódik, mert a rendszer ilyen kiforgatását a 
szövetségi Legfelső Bíróság az 1986-os Batson v. Kentucky döntésében alkotmány-
ellenessé nyilvánította19 (a tizennegyedik kiegészítés egyenlő elbánást megkövete-
lő elve alapján), és az esküdtek faji alapon való kizárására, valamint az etnikai és 
nemi arányok reális reprezentációjának elvére hívta fel a figyelmet. De ettől függet-
lenül az esküdtszék előzetes kiválasztásának menete és szabályrendszere, habár ele-
ve rejt magában manipulációs lehetőséget20, a regényben leírt esetben egy tisztán 
fehér esküdtszéket hozott össze, közöttük tíz nővel és két férfival (a védők feketék-
nek és fiatal családos férfiaknak örültek volna).

A regény (de még inkább a filmadaptáció) emblematikus része, amikor az esküd-
teket felszólítják arra, hogy hunyják le a szemüket, és képzeljék el az esetet, de úgy, 

15	 Grisham (1. lj.) 274.
16	 Grisham (1. lj.) 366–369.
17	 Grisham (1. lj.) 425. és 427.
18	 Grisham (1. lj.) 500–501.
19	 Batson v. Kentucky 476 U.S. 79 (1986).
20	 Az esküdtszék kiválasztási szabályaira vonatkozóan ajánlom: Badó Attila: Ártatlanok vagy bűnö-

sök – Az Egyesült Államok esküdtszékeinek vitatott döntései (Szeged: Pro Talentis Universitatis 
2021) 235–258.
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hogy a kislány fehér, és az elkövetők feketék. A ki nem bontott és internalizált finom 
rasszizmusnak ez a kiforgatás és a fennálló jogi ideológia destabilizációjának klasszi-
kus eljárása ez a kritikai fajelmélet berkeiben.21 A kritikai fajelmélet képviselői fehér 
privilégiumokról és a fehér felsőbbrendűség ideológiájáról beszélnek, amely áthatja az 
amerikai kultúrát, azonban amit általánosan „amerikai értékként” nevez meg a társa-
dalom ezek szerint „fehér és/vagy európai” értékkekként jelennek meg, amely csupán 
domináns ideológia, de semmilyen önmagában vett univerzális érvényessége sincs.22

Előzetesen nagyon fontosnak tartom megjegyezni, hogy a regény hangsúlyosan 
fehér regény, amely a többségi társadalom szemszögéből beszél. Az író Carl Lee 
Hailey és családjának viszontagságait árnyaltan ábrázolja, és kiemelném a kis Tonya 
traumatizáltságát jelző apró epizódokat,23 amelyek jelzik, hogy önmagában a bos�-
szú nem hozta helyre a kárt, amit az elkövetők okoztak. Azonban ha számba ves�-
szük a regény által használt nézőpontokat, karaktereket, akkor a mérleg mégis a 
többségi társadalom felé billen. Habár használ a regény afroamerikai karaktereket 
(mint például Ozzie Walls seriff), azok megmaradnak a háttérben, vagy csak arcta-
lan masszává válnak. Három részletet emelnék ki:

Az afroamerikai közösség az esetek jelentős többségében tömegként van ábrázol-
va, többnyire a templomi közösségükben vagy a bíróság előtti tiltakozók képében. 
Habár a szöveg a megoldásban és az ügy eldöntésnek határszituációjában próbál-
ja az olvasót más perspektívába helyezni, de például az istentisztelet leírása mégis 
a radikális idegenség nyelvén szól:

Akkortájt, amikor Brigance-ék végeztek az ebéddel, a Sion Hegyi Templom 
Gyülekezetének kápolnája javában himbálózott és imbolygott, ahogy a nagytiszte-
letű Ollie Agee megdicsőült révületbe ostorozta híveit. A presbiterek táncoltak, az 
idősek énekeltek, az asszonyok elájultak. Felnőtt férfiak a mennyek felé magasba 
emelt karral éles kiáltásokat hallattak, a kisgyerekek pedig szent rettegéssel pislog-
tak felfelé. A kórus tagjai meg-megtántorodtak, előretörtek és rángatóztak, azután 
magukba roskadtak, és ugyanannak az éneknek a különböző szakaszait sivították. 
Aki az orgonánál ült, az egyik dallamot játszotta, a zongorista másikat, a kórus pedig 
azt énekelte, amelyik éppen elnyomta az előzőt. A tiszteletes bíborral szegett, hos�-
szú, fehér talárjában a szószék körül ugrált, kiabált, imádkozott sikoltozva szólon-
gatta az Urat, és izzadt.24

Habár a karizmatikus neoprotestáns felekezetek és az afroamerikai gyülekezetek 
zenés extázisba hajló gyülekezeteinek van valóság alapja és jól ismert popkulturá-
lis klisé, érdekes, hogy ez a túlhajtott érzelmesség dominál a közösség ábrázolásá-
nál, ami felerősödik, amikor belép kápolnába a Hailey család a kis Tonyával, de már 
a letartóztatott Carl Lee nélkül.

21	 Richard A. Jones: „Philosophical Methodologies of Critical Race Theory” Geogtown Journal of Law 
& Modern Critical Race Perspectives 2008. 23.

22	 Jones (21. lj.) 24.
23	 Grisham (1. lj.) 332–334.
24	 Grisham (1. lj.) 159.



KEVEVÁRI ISTVÁN56

Á L L A M -  É S  J O G T U D O M Á N Y  •  L X V .  É V F O L Y A M  •  2 0 2 4  •  4 .  S Z Á M  •  4 9 – 7 1

De ugyanez a furcsa idegenség és gyanakvás figyelhető meg a „hivatalos afroame-
rikai közösség” képviselői részről. Agee tiszteletes adományt gyűjt a gyülekezetben 
a családnak, de abból nem kapnak semmit, mert az egészet az NAACP (Országos 
Szövetség a Színesbőrűek Felemelkedéséért) kapja, hogy Carl Lee Hailey jogi védel-
mét kifizessék. A fekete jogvédők az első alkalommal megpróbálják Jake Brigance-t 
eltüntetni az ügyből, hogy a saját megbízható és profi ügyvédi gárdájuk vegye át 
az ügyet. A jogvédő szervezetek tevékenysége a regény ábrázolásában megkérdő-
jelezhető és morálisan komplex, amely jó ügyért küzd, de az empátiát kihasznál-
va a saját befolyását és publicitását keresi. Ez talán tekinthető a morális korrupció 
egy formájának, azonban sokkal inkább arról van szó, hogy a szervezet részéről az 
eset inkább csak eszköz egy sokkal nagyobb ügy és válság megoldására.25 Jellemző, 
hogy abból a több ezer dollárból, amit összegyűjtöttek, nem jut szinte semmi a kere-
ső nélkül maradt Hailey család létfenntartására, Jake Brigance pedig nem kap belő-
le ügyvédi tiszteletdíjat.26

A korábban már megidézett Isaiah Street tiszteletes az ügyet a teljes fekete közös-
ség előrehaladásának szimbólumának tekinti függetlenül annak jogos-jogtalan vol-
táról:

– Ha a fehér esküdtek felmentik magát azután, hogy két fehér embert megölt, az töb-
bet jelentene Mississippi egész fekete népessége számára, mint bármi, ami az isko-
lák összevonása óta történt. Sőt nemcsak Mississippiben, hanem a feketéknek min-
denütt. Kiemelkedően fontos ügy a magáé, és sokan figyelnek rá.
– Csak azt tettem, amit muszáj volt.
– Pontosan. Azt tette, amit helyesnek tartott. És az is volt. Embertelen, szörnyű, de 
helyes. A legtöbben, akár feketék, akár fehérek, ugyanígy vélekednek. De vajon úgy 
fogjak-e kezelni magát, mintha fehér lenne? Ez a kérdés.
– És ha elítélnek?
– Az újabb arculcsapás lenne nekünk, a mélyen gyökerező rasszizmus jele, a régi elő-
ítéleteké, a régi gyűlöleté. Katasztrofális lenne. Nem szabad, hogy bűnösnek mond-
ják ki.27

A fenti érvelés annak fényében lehet furcsa, amit már korábban elmondtunk az eset-
ről: az önbíráskodó bosszú és a jogállami igazságszolgáltatás közül hivatalosan az 
előbbi a törvényen kívüli bűn, és az utóbbi a civilizációs vívmány, amely domeszti-
kálja a társadalmon belüli erőszakot. A magánmorál megkövetelné a bosszút, fel-
mentené az önbíráskodót. Az egyedüli probléma az, hogy a jogrendszer szelektíven 
függeszti fel önmagát a „morálisan igazolt bosszú” nevében, mert az fehér privilé-
gium. Az ügy faji dimenziója egy olyan előjogért történik, amely racionális jogá-
szi nézőpontból bűn, és veszélyes a társadalomra. Nem a rendszert próbálja meg- 
 

25	 Más témában lásd: Mark W. Tushnet: NAACP’s Legal Strategy Against Segregated Education, 
1925–1950 (Chapel Hill: University of Carolina Press 1987), különösen a 138–166 oldalak.

26	 Grisham (1. lj.) 346–252.
27	 Grisham (1. lj.) 274–275.
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változtatni valami igazságosabbra, hanem a rendszer meglévő kulturális-társadal-
mi diszfunkciójának kiterjesztése látszik megoldásnak.

3.2. IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS ÉS BOSSZÚ

A regény egyértelműen a bosszú és a törvényes igazságszolgáltatás konfliktusát 
helyezi a dráma középpontjába, amelyben meglepő módon a jogrendszer működé-
se jelenti a legnagyobb antagonizmust: a magánéleti igazságérzet szerint Carl Lee 
nem bűnös, mert olyat tett, amit bármely apa megtett volna a lánya megerőszakoló-
ival. Azonban jogi alapokon állva Carl Lee felmentéséhez nehéz racionális magya-
rázatot adni, és itt két kilépési útvonal van: 1. Carl Lee bűnös, mert joguralomban 
élünk, ezért minden szimpátiánk ellenére el kell ítélni (ami ebben az esetben halál-
büntetést jelentene). 2. Carl Lee nem bűnös, mert egy olyan társadalomban él, ahol 
a joguralom szokásos eljárásai nem kedveznek az afroamerikaiaknak, ebben az érte-
lemben az értelmezés elmehetne a fehér privilégiumok és az ebből adódó biztonsá-
gos látszatok magyarázatába, azonban úgy gondolom, hogy egy ilyen értelmezés 
pont arra jó, amit most az USA-ban látunk: az igazságszolgáltatás végletes átpoli-
tizálásához és a társadalmi árokásásához.

Az igazságszolgáltatás és a „megengedett bosszú” témakörében mára klasszikus 
esetnek számít Emmett Till 1955-ös esete. Till egy afroamerikai fiatal volt, akit meg-
lincseltek egy Carolyn Bryant nevű fehér nő felé való vélt közeledése miatt (legalább-
is ez volt az ürügy a későbbi elkövetők részéről). Az eset éppúgy Mississippi állam-
ban történt, mint ami a regény helyszíne. Az ügyből bírósági döntés született, és a 
fehérekből álló esküdtszék felmentette az elkövetőket. Az ügy óriási vihart kavart, 
és a későbbi polgári jogi mozgalmak egyik fontos hivatkozási pontja lett. De egyben 
jelzi azt, hogy a regény érvelése arra vonatkozóan, hogy a faji alapú kivételezés az 
amerikai igazságszolgáltatás része, és nem csak regényes túlzás.28

Másrészt az utóbbi értelmezést nem erősíti meg a szöveg: a magánbosszút gya-
korlatilag senki sem ítéli el, és az igény a Carl Lee mellett vonuló tömegek számá-
ra az, hogy az önbíráskodást jogi következmények nélkül megússza. Lényegében 
egyedül az ügyész, Rufus Buckley és Omar Noose bíró tekinthetők a joguralom 
védelmezőinek (a regény főhőse bizonyos tekintetben a vitában elfoglalt pozíció-
jából adódóan védi a mundér becsületét, de a lelke mélyén tudja, hogy az ügy gya-
korlatilag menthetetlen).

28	 Az esetnek óriási szakirodalma van, az alábbiakban csak pár tanulmányt és könyvet jelölnék 
meg: Ronald Turner: „Remembering Emmett Till” Howard Law Journal 1995/2. 411.; Marga-
ret M. Russel: „Reopening the Emmett Till Case: Lessons and Challenges for Critical Race Prac-
tie” Fordham Law Review 2005/5. 2101.; Philip C. Kolin: „The Legacy of Emmett Till” Southern 
Quarterly 2008/2. 6.; David W. Houck – Matthew A. Grindy: Emmett Till and the Mississip-
pi Press (Jackson: University Press of Mississippi 2008) https://doi.org/10.14325/mississip-
pi/9781934110157.001.0001; Anders Walker: „The Violent Bear It Away: Emmett Till and the 
Modernization of Law Enforcement in Mississippi” San Diego Law Review 2009/2. 459.

https://doi.org/10.14325/mississippi/9781934110157.001.0001
https://doi.org/10.14325/mississippi/9781934110157.001.0001
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3.3. IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS A KÖZVÉLEMÉNY SZORÍTÁSÁBAN

A regény másik – és egyébként nagyon finoman épített – témája az igazságszolgál-
tatás kiszolgáltatottsága a közvélemény szorításában. A jogrendszerünk működé-
sének éthosza a racionalizmusra, pártatlanságra és professzionalizmusra épül. Az 
igazságszolgáltatást hozzáértő hivatalnokok végzik, akik sajátos jogi racionaliz-
musukkal jobban tudnak dönteni, mint egy átlagember. A professzió nem titkolt eli-
tizmusa egy olyan korszakból származik, amikor a jog működése és a közvélemény 
érintkezési pontjai sokkal szűkebbek voltak, így misztikum és a döntés érinthetet-
lensége sokkal jobban élhetett. A modern nyilvánosság és média szerkezetváltozá-
sa azonban alapvetően megváltoztatta azt a dinamikát, ahogy ezt a professzioná-
lis tekintélyt gyakorolni lehet.

A regény médiaábrázolása sem túl hízelgő: az elején még van pár név szerint meg-
jelenő riporter, akik interjúkat készítenek, de fokozatosan a regényben az újságírói 
kérdések mögül először eltűnnek az arcok, majd a konkrét kérdések is, és gyakor-
latilag az ügyet körbevevő folyamatosan zavaró statikus zajjá olvad össze a sajtó-
jelenlét, ahogy az ügyből országos szenzáció lesz és szimbolikus politikai csata. Az 
eljárás résztvevői közül mind az ügyész, mind a védőügyvéd is használja, és kez-
detben örül a szereplésnek, mert úgy gondolnak erre, mint ugródeszkára a karri-
erjükben, plusz különösen az esküdtszék összeállítása előtt a vádlói és védői állás-
pont diszszeminációjára is alkalmas a közvéleményben. Azonban idővel a jelenlét 
erőszakban kulminálódik, amely az egész eljárás tisztességét és biztonságát meg-
kérdőjelezi, ezért a bíró nyilatkozatcsendet rendel el.

A regény még a 80-as évek írott sajtóra, rádióra és televízióra épülő médiakörnye-
zetében bontja ki a konfliktust, és jól láthatóan a televízió vizuális médiuma az, amely 
tömegesíti a jogi működés élményét, és ezzel radikális kritika alá veszi. Mindez a 
80-as években összekapcsolódik az infotainment (szórakoztatással egybekötött 
tájékoztatás) rohamos terjedésével, a „nagy perek” nyomon követése súlyos nyo-
más alá helyezi az eljárásban részt vevő személyeket. A vizualitás részben a legiti-
mációs bázist húzza ki az eljárás alól, és inkább egy újabb történetté és narratívá-
vá fokozza le azt, ami korábban csak „egy hivatalos ügy” volt. Úgy gondolom, hogy 
a közösségi média korában ez a hatás még erősebben van jelen. Ennek a legutóbbi 
példája a Johnny Depp–Amber Heard per, amely szabályos jogi gladiátorviadallá 
vált a nagyközönség szemében.29

Mindez az angolszász jogrendszerekben még meg van toldva az eljárásban dön-
tőfontosságú esküdtszék tevékenységével, amely a rendszeren belülről tudja érvé-
nyesíteni a „nem jogászi racionalitás” elveit.

De nézzük végig a regény jogász szereplőit, mert nagyon tanulságos, hogy az ön-
képe szerint autonóm jogászság mennyire ki van szolgáltatva a közvéleménynek, és 
hogy az eljárás során félszemmel mindannyian kifelé is játszanak, és nagy jogi drá-
mát kreálnak annak érdekében, hogy a saját pozícióikat erősítsék.

29	 John C. Depp, II v. Amber Laura Heard (CL-2019-2911).
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Jake Brigance, a védőügyvéd szerepe sok szempontból kényes. Brigance praxi-
sának állandó problémája a pénzzavar, maga Carl Lee családja sem tudja kifizet-
ni az ő, illetve a szakértő díját. Az ügy hordereje és a növekvő médiafigyelem még-
is lehetőségként jelenik meg számára az eljárás legelejétől. Mivel a piacból él, ezért 
egy ilyen ügy elvállalása mindenképpen előnyös neki a jövőre vonatkozóan, a neve 
ismert lesz, és később jobb ügyfeleket szerezhet. De ehhez az kell, hogy nyerjen, 
mert enélkül csak egy „fekete gyilkos” védőjeként fognak tekinteni rá.

Érdekes karaktertanulmány, hogy Brigance, habár védőügyvédként Carl Lee védő-
je, ettől még megmaradt igazai déli férfinak: amikor Carl Lee azt kérdezi, ha a lányá-
val fekete férfiak tették volna azt, amit Tonyával, gondolkodás nélkül rávágja, hogy 
ő is megölte volna őket30; halálbüntetés-párti31 és alapvetően elfogadja a fennál-
ló társadalmi status quót, de lelkiismeretesen védelmezi az igazságosságot még 
akkor is, amikor a Ku Klux Klan fizikailag fenyegeti őt és a családját. Egy heroikus 
fehér karakterről van szó, de az amerikai nagy politikai-identitás kérdéseiben kul-
turálisan mégis a Dél konzervatív közegéhez tartozik, ami különösen jól kontraszt-
ba van állítva az időközben önkéntes gyakornokként megérkező Mrs. Roarkkal, aki 
fiatal nőként próbál ebben a közegben érvényesülni, és segíteni Brigance munkáját.

Rufus Buckley államügyész pozícióját meghatározza az, hogy egyrészről válasz-
tott tisztségviselő, így lényegében a helyi (és a bűnügyben „érintett” közösség) mar-
kában van. De Buckley esetében nyílt titok, hogy komoly politikai ambíciókat dédel-
get, és az ügy során előadott teatralitásoktól sem mentes rendpártiságával már egy 
jövendőbeli kormányzói kampányát építi fel. Buckley – akárcsak Brigance – a jövő-
re tekintettel használja az ügyet, és játszik a fehér többség elvei és elvárásai alá. 
De ehhez a nyílt rasszizmusig nem megy el, a jogászi részvétlenség és pártatlanság 
maszkját felöltve külsőleg profi, de a burkolt rasszista-törzsi logikát kijátszva küzd 
a nyilvánosság előtt. Amikor Omar Noose végül kitiltja a sajtót, és eltiltja a feleket 
a nyilatkozatoktól, akkor talán ő a leginkább csalódott.

Végül Omar Noose bírót emelném ki, akit sokan „Ejtőernyősnek” gúnyolnak, 
és a regénybeli felbukkanásakor megtudjuk, hogy korábban Mississippi államban 
volt komoly politikai pozícióban, ám egy botrány miatt kénytelen volt lemonda-
ni. A bukott politikus pedig beejtőernyőzött a bírói pozícióba, amelyet már régóta 
betölt. Akárcsak a seriff és az ügyész, a bírót is a helyi polgárok választják, amely 
felelősséggel jár, illetve a polgárháború előtti déli villában lakó Noose kellemetlen 
helyzetbe kerülne, ha az ügy során rontana a renoméján, és látványosan szembe-
menne a közhangulattal.

A fenti három karakter tehát egyaránt a hivatásuk éthosza és a közvélemény bos�-
szúigényének szorításában van, amelyet igazából nem tudnak kezelni.

Az egyes karakterek egyéni stratégiai pozícióin túl is nagyon fontossá válik a saját 
pozíciójuk védelme és a közvélemény figyelmének irányítása. Ez a szempont az el-
járás során különösen az esküdtszék összeállítása előtti szakaszban válik fontossá, 
mert habár szabály szerint az esküdtek olyanok lehetnek, akik nem ismerik az ügyet 

30	 Grisham (1. lj.) 65.
31	 Grisham (1. lj.) 390.



KEVEVÁRI ISTVÁN60

Á L L A M -  É S  J O G T U D O M Á N Y  •  L X V .  É V F O L Y A M  •  2 0 2 4  •  4 .  S Z Á M  •  4 9 – 7 1

és az ügyben érintett személyeket, az ügyész és védőügyvéd médiaszereplései még-
is alkalmasak, hogy a helyi lakosok – a potenciális esküdtek – véleményét előze-
tesen valamilyen irányba befolyásolják. Ezenkívül az eljárás során is igyekeznek a 
közvéleményt a maguk oldalára fordítani, ami hozzájárul – bár nem kizárólagosan 
– inkább a tárgyalás körüli tüntetések és zavargások eszkalációjához.

A fokozott médiafigyelem hatása tekintetében 1989-ben szinte látnoki erejű volt 
a könyv, különösen, ha az 1994–1995-ös O. J. Simpson-ügyre gondolunk, ahol a 
médiafigyelem és a rasszizmus kérdése nagyon hasonlóan beárnyékolt egy bűn-
ügyet, ami miatt az ügy már nem a konkrét tett megítéléséről szólt, hanem azon túl-
mutató „társadalmi igazságossági” kérdéssé vált.

4.  BE SZÁMÍTHATÓSÁG É S E SKÜDTSZÉK I NULLIFIKÁCIÓ

Ahogy fent írtam, az ügy tényei (az elkövetés körülményeire tekintettel) nagyon 
könnyen felderíthetők. A történeti tényállás egyértelmű, és habár a fiktív közvéle-
mény és a regény narratívája is a bosszú és rasszizmus kérdéskörét hangsúlyozza, 
az igazi jogi probléma (és védői feladat) a történeti tényállás jogi minősítését érin-
ti. A jelen lévő tanúk egyértelműen azonosították Carl Lee-t, mint a személyt, aki 
gépfegyverével kioltotta két ember életét, és egy rendőrtisztnek maradandó testi 
fogyatékosságot okozott.

Jake Brigance védőügyvédként hamar sorra veszi a lehetőséget, és habár szeretné 
peren kívül megoldani az esetet, abba a védence nem megy bele. Egyetlen ments-
váruk van, ha sikerülne bizonyítani, hogy Carl Lee Hailey az elkövetéskor nem volt 
beszámítható.

Az egyedüli probléma, hogy a jogos felháborodáson túl a szövegből is egyértel-
mű, hogy Carl Lee előre megfontoltan és tiszta fejjel mérlegelve dolgozta ki a tervet 
arra, hogy hogyan végezzen az erőszaktevőkkel. Ott van a beszélgetés Carl Lee és 
Brigance között nem sokkal a tett előtt, a fegyver beszerzése és a bíróság épületé-
nek bejárása. Mindezek módszeres és beszámítható személyt mutatnak.

A védelem a M’Naghten-szabályra hivatkozik, azaz arra, hogy az elkövető nem 
volt beszámítható az eset elkövetésekor, de ez csak egy gumicsont. Én nem követ-
hetném Jake Brigance-t komoly arccal, hogy elemezzem ezt a szabályt, mert a szö-
vegből is egyértelműen kiderül, hogy az erre való hivatkozás mögött nincs tartalom, 
egyszerűen csak egy indok arra, hogy könnyebben rá lehessen venni az esküdtszé-
ket a nullifikációra.

Valójában a nagy védőügyvédi feladata itt az, hogy hogyan lehet rávenni az esküd-
teket, hogy hallgassanak a morális meggyőződésükre, és minden racionális meg-
fontolást és jogot sutba dobva felmentsék Carl Lee-t. Mindez pedig nagyon komoly 
kérdéseket vet fel a jog öncélú és autonóm működése, illetve a társadalom valóság-
percepciója és igényei között.
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4.1. AZ ESKÜDTSZÉKI NULLIFIKÁCIÓ FOGALMA

Az esküdtszéki nullifikáció témája látszólag újnak tűnik (és a kontinentális jogrend-
szerből nézve némileg idegennek), de valójában egy nagyon régóta meglévő intéz-
ményről van szó, amelyet egyes szerzők már a Magna Charta idejére is visszavezet-
nek32, de még meggyőzőbb az 1670-es évek Angliájának Bushel-ügyére tekinteni, 
amelyben a kvéker William Penn (a későbbi Pennsylvania alapítója) és William Mead 
a saját – anglikán hitelelvekkel nem összeegyeztethető – vallási nézeteik miatt per-
be lettek fogva. A bűnösségről döntő esküdtszék megtagadta, hogy bűnösnek nyil-
vánítsa a vádlottakat törvénytelen gyülekezés miatt, mire a bíróság az esküdteket 
bezárta és éheztette, amíg „azok nem hajlandóak olyan döntést hozni, amit a bíró-
ság elfogad”. Az esküdtek kitartottak, és az ügy a mai napig az esküdti független-
ség és méltóság egyik alapprecedense.33

Az esküdtszéki nullifikáció fogalmának meghatározása a szakirodalom alapján 
viszonylag jól megragadható. Ha nagyon le akarjuk egyszerűsíteni, akkor arról van 
szó, hogy ez egy olyan előjoga az esküdtszéknek, hogy akár az előzetes jogi és tény-
megállapításoktól függetlenül felmentse a vádlottat.34 Ennek indokai változatosak 
lehetnek, Jack B. Weinstein a következő okokat sorolja fel35:

1. A jog elutasítása, mert igazságtalan.
2. A jog igazságos, de igazságtalan lenne az alkalmazása.
3. Akaratlagos ellentmondás vagy hajthatatlanság.
4. Gyanakvás a bűnüldöző szervekkel szemben.
Caisa Elizabeth Royer egyszerűen két esetkört említ: vagy az esküdtszék empati-

kus a vádlottal szemben, vagy az esküdtek egyszerűen elutasítják a jog előírásait.36

Az Egyesült Államokban a polgárháború előtt még élő és létező jogintézmény 
volt, egészen addig, amíg a Sparf and Hansen v. United States37 ügyben a Legfelső 
Bíróság úgy nem döntött, hogy az esküdteknek a bíróság által megállapított jogot 
és tényeket kell alkalmazniuk a bűnösség megállapítása során. Ez az ügy majdnem 
egy évszázadra befagyasztotta ezt a kérdést, amíg az alkotmányos originalisták elő 
nem vették és kritizálták az ügyben hozott döntést.38 A gyakorlat első hulláma a viet-
námi háború idején került elő, majd a 80-as évektől egyre több tanulmány született, 

32	 Robert J. Stolt: „Jury Nullification. Forgotten Right” New England Law Review 1971. 111.
33	 Vö. Kevin Crosby: „Bushell’s Case and the Juror’s Soul” Journal of Legal History 2012/3. 251.
34	 Vö. Stolt (32. lj.) 106.; Dave Hall: „The Underused Power of Jury Nullification” Tennessee Jour-

nal of Race, Gender & Social Justice 2020/2. Article 4, https://doi.org/10.70658/2693-3225.1178; 
Irvin A. Horowitz: „Jury Nullification: An Empirical Perspective” Northen Illinois University Law 
Review 2008. 425.

35	 Jack B. Weinstein: „The Many Dimensions of Jury Nullification” Judicature November 4, 1998. 
170–171.

36	 Caisa Elizabeth Royer: „The Disobidient Jury: Why Lawmakers Should Codify Jury Nullification” 
Cornell Law Review 2017. 1414–1416. https://doi.org/10.31228/osf.io/k876c.

37	 Sparf and Hansen v. United States 156 U.S. 51 (1895).
38	 Jonathan Bressler: „Reconstruction and Transformation of Jury Nullification” The University of 

Chicago Law Review 2011. 1135.

https://doi.org/10.70658/2693-3225.1178
https://doi.org/10.31228/osf.io/k876c
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majd az O. J. Simpson-ügy,39 illetve a Jack Kevorkian azaz „Dr. Death”40 ügye nyo-
mán a 90-es évektől egyre nagyobb viták kereszttüzébe került, illetve a kritikai jogi 
mozgalmak képviselői és aktivisták is felkarolták a nullifikáció ügyét.

Az esküdtszéki nullifikáció sokáig az amerikai jogrendszer egyik legjobban rej-
tegetett titka volt, amelynek a lehetőségéről a bíróságok „elfelejtették tájékoztat-
ni” az esküdteket. Míg elméletileg az esküdtek a tények és jog megtalálói, gyakor-
latban míg a tények bizonyítottsága tekintetében még valamiféle szabadságuk van, 
addig jogi kérdésekben ki vannak szolgáltatva a bírói jogi tájékoztatásnak. John 
Clark felhívja a figyelmet, hogy az esküdtszéki döntés pszichológiájában mennyi-
re nagy súlya van a bírói tekintélynek,41 de a rendszer elvi szinten teljesen szabad 
kezet adna a laikus esküdteknek.

Ennek vannak nyilvánvaló okai, amelyek a jogászi professzió formalizmusából 
adódnak, azonban nem szabad elfelejtenünk, hogy az Egyesült Államok alkotmá-
nyának hatodik kiegészítése alapján: „Büntetőügyekben a vádlottnak joga van arra, 
hogy ama állam és körzet elfogulatlan esküdtszéke, melyben a bűncselekményt el-
követte, gyors és nyilvános tárgyaláson bírálja el az ügyét, és ezt a körzetet előző-
leg törvényben kell meghatározni.” Az esküdtszék nemcsak egy technikai szerep-
lője a büntető eljárásnak, hanem a közösségi morált is megtestesíti a döntés során.

A nullifikáció egyes támogatói szerint a nullifikáció helyes értelmezése nem a jog 
áthágása vagy figyelmen kívül hagyását jelenti, hanem a méltányossághoz hason-
lóan az igazságosság eszményének teljesen megvalósítását teszi lehetővé az eljá-
rás során, plusz a demokratikus képviselet eszményét jeleníti meg. Alan W. Scheflin 
úgy fogalmaz, hogy az esküdtszék az utolsó bástya az állami akarat és a népakarat 
között mielőtt a két szféra esetleg találkozna a barikádokon.42

A huszadik századi progresszív jogelméleti törekvéseknek folyamatos volt a harca 
a hagyományos jogi formalizmussal szemben. Ezekből a meg-megújuló hullámokból 
a 70-es évek kritikai jogelméletei kerültek ki győztesen, amelyek a korábbi racionális 
és semleges jogrendszer képét problematizálták, a 80-as évekre a kontinentális poszt-
modern filozófiák hatása beszivárgott a jogi gondolkodásba, amely egy sokkal radikáli-
sabb és rendszerszintűbb támadást jelentett a fennálló jogi ideológiával és eszmények-
kel szemben. Éppen ezzel egy időben fedezte fel magának sok szerző az esküdtszéki 
nullifikációt mint különös jogon túli eszközt a fennálló jogrendszer felforgatására.

A regény szempontjából Paul Butler tekinthető a legfontosabb és legrelevánsabb 
szerzőnek, aki már a kritikai fajelmélet keretein és céljain belül értelmezte ezt a kér-

39	 Az Egyesült Államok egyik legnagyobb médiafigyelmet felkeltő bűnügye során az egykori amerikai-
futball-játékos O. J. Simpson a vád szerint megölte volt feleségét, Nicole Brown Simpsont, és habár 
a vád bizonyítékai meggyőzőek voltak, az esküdtszék felmentette, óriási társadalmi vitát generálva.

40	 Dr. Jack Kevorkian több emberen hajtott végre asszisztált öngyilkosságot, amely alól az esküdtszék 
három különböző eljárásban is felmentette. Vö. Jim Persels: „Forcing the Isue of Physician-Assis-
ted Suicide. Impact of the Kevorkian Case on the Euthanasia Debate” The Journal of Legal Medi-
cine, 1993/1. 93., https://doi.org/10.1080/01947649309510905, továbbá Jeffrey Abramson: We, 
the Jury (Cambridge-London: Harvard University Press 1994) 65–66.

41	 John Clark: „The Social Psychology of Jury Nullification” Law & Psychology Review 2000. 51–53.
42	 Alan W. Scheflin: „Jury Nullification: The Right to Say No” Southern California Law Review 

1972/1. 182.

https://doi.org/10.1080/01947649309510905
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dést. Álláspontja szerint például a nem erőszakos bűncselekmények miatt vád alá 
vont afroamerikaiakat épp az esküdtszéki nullifikáció menthetné meg. Álláspontja 
szerint a büntető igazságszolgáltatás aránytalanul és szisztematikusan érinti az afro-
amerikai fiatalokat, amely rendszert ezzel az eszközzel lehetne leszerelni.43 Azonban 
még Butler vagy akár Weinstein (akik a szakirodalomban a leginkább nullifikációpár-
ti szerző) sem gondolnák, hogy Carl Lee Hailey esete megérné a nullifikációs döntést.

4.2. A NULLIFIKÁCIÓ MEGJELENÉSE A SZÖVEGBEN

Habár látható, hogy a nullifikáció régi és gazdag irodalommal rendelkezik, a regény-
ben explicit módon mégsem szerepel ez a téma. Ennek ellenére annak a lehetősége, 
hogy az esküdtszék a saját feje után megy, és a jogi előírásokkal szemben a hétköz-
napi morált kövesse, jelen van, de csak úgy mint az elmaradott Mississippi állam tár-
sadalmi realitásának következménye, egy hiba a rendszerben, erre jó példa Brigance 
érvelése arra az esetre, ha ő ölné meg a kislánya megerőszakolóit: „Mert fehér vagyok, 
és ez egy fehér megye. Kis szerencsével teljesen fehérekből álló esküdtszéket fog-
nék ki, akik magától értetődően rokonszenveznének velem. Nem New Yorkban vagy 
Kaliforniában vagyunk. Elvárják a férfitól, hogy megvédelmezze a családját. Az esküd-
tek bevennék.”44 Habár benne rejlik a nullifikáció lehetősége a rendszerben, ez elsősor-
ban Ford megye különleges szociokulturális helyzetéből adódik, de intellektuálisan az 
esküdtek nullifikációs jogának felvetése elő sem kerül, mert a védelem végig arra ját-
szik, hogy „tisztán” jogi alapon a beszámíthatatlanság bizonyításával mentessék fel 
Carl Lee-t. Ahogy korábban írtam, a cél az, hogy morális alapálláshoz valami jogi-
nak látszó érvet is fel lehessen állítani az esküdtszéknek, mintha nem a jogot kerülnék 
meg, hanem meghajolnának a szakértői vélemény előtt, így jogi indokokkal mentik fel.

Azonban önmagában a M’Naghten-szabály szerinti beszámíthatatlanság és védők 
által felkért dr. Bass a szakértői véleménye karcsú; ráadásul az ügyészi kikérdezés-
nél dr. Bass erkölcsi tekintélye összeomlik az esküdtek előtt, amikor kiderül, hogy 
korábban „minősített erőszakos nemi közösülés” miatti vétség miatt megbüntet-
ték.45 A jogi mentőkapu (ami egyébként is csak egy pszichológiai önfelmentés sze-
repét töltötte be) összeomlott, de még van egy utolsó trükk a „védelem” tarsolyában.

5.  TÖRTÉNETME SÉLÉ S É S JOGTUDOMÁNY, 
TÖRTÉNETME SÉLÉ S É S JOGI ÉRVELÉ S

A továbbiakban a regény megoldását jelentő monológokkal foglalkoznék mint jogi 
történetmeséléssel. Vagyis igazság szerint a szöveg sarokpontját képező két mono-
lóg Hailey mellett nem jogi, hanem hétköznapi szövegek, amelyeket fehérek mon-
danak fehéreknek. A legfőbb jelentőségük, hogy a bosszú erkölcsi igényének kérdést 

43	 Paul Butler: „Racialy Based Jury Nullification” The Yale Law Journal 1995. 715.
44	 Grisham (1. lj.) 66.
45	 Grisham (1. lj.) 571.
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áttranszformálják szimplán törzsi kérdésből általános emberi kérdéssé. Mindehhez 
persze egy sor ponton problematikus nyelvezetet használnak, és egyes pontokon 
éppen a hallgatóság rasszizmusára apellálnak.

Ehhez a történetmesélői érveléséhez három szöveget vettem elő, amelyek közül 
az első kettő a regényből származik, ezek sokkal nyersebbek és esetlegesebb érvek, 
de ez adja a hitelességüket. Ehhez képest a harmadik szöveg – amely a filmadaptá-
ció védőbeszéde Jake Brigance szájából – szerepeltetése talán nem tűnik elegáns-
nak, de egyértelmű, hogy a regény két monológja ide lett mentve, másrészt a pers-
pektivikus történetmesélés és annak kifordítása szempontjából egy sokkal inkább 
kimódolt és példaértékű szöveg.46 

5.1. KRITIKAI FAJELMÉLET ÉS TÖRTÉNETMESÉLÉS MINT LÉTÁLLÍTÁS

A történetmesélés alapvető eleme a kritikai fajelmélet módszertanának, amely az 
elnyomott afroamerikai kisebbség legfontosabb eszköze a fennálló társadalmi rend 
kritikájára. Az afroamerikai lét a kritikai fajelméletet képviselő kutatók és a rassziz-
mus elleni aktivisták érvelése szerint nemcsak a fizikai elnyomásban, hanem a társa-
dalom nyelvi dimenzióiban is megnyilvánul. Nemcsak a testük, hanem az önmagu-
kat reprezentáló szimbólumok és narratívák is idegenek számukra, csak a többségi 
fehér kultúra nyelvén és szemszögén keresztül tudják csak leírni a saját helyzetü-
ket, amely nyelvnek ők nem alkotói és nem urai.47

A posztmodern filozófiai gondolkodás nyomán a nyelv eme problematizálása az 
elnyomás és a kontrollnélküliség olyan tapasztalatát hozza el, amelyet a semleges-
nek és univerzálisnak gondolt tudományos és köznapi diskurzus elleplez, és kommo-
difikálja az elnyomottakat. Ezért szoktak rendszerszintű erőszakról beszélni, amely 
a társadalom minden kötelékét áthatja.

Az intézményes nyelv teremti meg Jacques Derrida szerint is az első erőszakot, 
amely aztán lezárja az igazságosságra vonatkozó diskurzus irányait: „Mint jól tudjuk, 
számos országban, a múltban és még napjainkban is az állam egyik törvényalapító 
vagy jogteremtő erőszakos cselekedete abban állt, hogy a keretei közt élő nemzeti 
vagy etnikai kisebbséget egy bizonyos nyelv használatára kötelezte.”48 A jogteremtő 
erőszak csendbe fojtja saját legitimitásának alapját, ezzel a születés esetlegességét, 
amoralitását és ki nem mondott előítéleteit. A nyelv nem mindenki nyelve, hanem 
a jogot és társadalmat létrehozó erőhatalmak nyelve, amellyel szemben mindenki 
más tehetetlen. A többség nyelvén beszélni annyit jelent, mint az elnyomók szabá-
lyai szerint játszani, és az ő szemszögükből látni önmagunkat.

46	 A szövegekben a kislányt ért bestiális bűntett naturális elmesélése is helyet kap, amelyet hosszas 
vívódás után bent hagytam, mert úgy gondolom, hogy a sokkhatás tudatos retorikai fogás, hogy a 
hallgatóságot nyitottá tegye a beszélők érvelésére, így a szövegek hatásmechanizmusa szempont-
jából nem elhanyagolhatóak. Ezeket a részeket dőlt betűvel szedtem, hogy tipográfiailag elkülönül-
jenek, és tetszés szerint át lehessen ezeket ugorni.

47	 Malagon et al. (3. lj.) 258.
48	 Jacques Derrida: Törvényerő. A tekintély misztikus alapja [Ford.: Kicsák Lóránt] (Budapest:  

L’Harmattan 2016) 28.
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Mindebből következik, hogy a tudományos-szociológiai diskurzus sem képes a 
kisebbségi tapasztalatot teljes mértékben átfogni, így valami más kell. A válasz erre 
az egyéni narratívák és a történetmesélés kiemelése lett: az intézményes nyelv meg-
haladása úgy lehetséges, ha mindenki elmeséli a saját történetét, még akkor is, ha 
ez nem éri el az uralkodó diskurzus elvárt racionalitását és diszkurzív szabályait.49 
A történetmesélés ebben az értelemben egy performatív létállítás: én létezem, ebben 
a szituációban, amelynek igazsága és érvényessége van.

A  történetmesélés nyilvánvalóan erős eszköz bárkinek a kezében, már 
Arisztotelész is említette ezt a Rétorikában.50 Azonban ne feledjük, hogy a módszer-
tanban rejlő szubjektivizmus és az önérvényesítés szándéka nagyban megnehezíti a 
párbeszédet. A meggyőzés és érzékenyítés egyoldalú, és a kritikai fajelmélet filozó-
fiai alapjai miatt igazából egyik hamis narratíva (az intézményes semlegesség nar-
ratívája) helyébe egy szubjektív – és a megélt létállapot kontigenciáját magánhor-
dó – narratíva kerül. A Malagon–Huber–Velez szerzőhármas is úgy fogalmaz, hogy 
a kritikai fajelmélet a marginalizáltak tapasztalatainak megvilágításában érdekelt, 
ezért nem foglalkozik sem a tradicionális kutatási módszerek külső érvényeségé-
vel, sem azzal, hogy a kutatás eredményeinek általánosíthatósága szempontjával.51

A Michel Foucault és más kontinentális filozófusok nyomán az USA kritikai jog-
elméleti irányzataiban egyfajta metanyelvvé váló posztmodern-dekonstruktivis-
ta módszertan sok esetben inkább retorikai fogás, amely aligha képes tudományos 
módszerré válni, habár vannak olyan szerzők, akik szerint éppen ez lenne a cél.

Tanulmányom szempontjából ez az egész azért érdekes, mert a történetmesélés 
módszere két ponton is előkerül a jogi érvelésben, első alkalommal majdnem meg-
mentve Carl Lee Hailey-t, második alkalommal pedig meg is mentve őt, és megadva 
azt a morális felmentést, amely az esküdtszéki nullifikáció elfogadásához szükséges.

5.2. A REGÉNY KÉT ESKÜDTI MONOLÓGJA ÉS A FILMES ADAPTÁCIÓ 
VÉDŐBESZÉDE

Az első monológ a vádesküdtszéki meghallgatáshoz tartozik, ahol a tanúk meghall-
gatása után, az ügyész felügyelete mellett tizennyolc vádesküdt dönt arról, hogy 
vádat kell-e emelni Carl Lee Hailey ellen a rendelkezésreálló információk alapján. 
Ahogy a regény akkurátusan elmagyarázza az eljárás menetét52 vádesküdtszék dön-
téséhez elég, ha a tizennyolcból tizenketten a vádemelésre szavaznak, ezért itt sok-
kal könnyebb döntésre vinni egy vitatott kérdést. A meghallgatás során egy epizód-
szereplő egy bizonyos Mack Lloyd Crowell (akiről később kiderül, hogy Brigance 
ügyvédcimborája, Harry Rex Vonner „embere”) a vádesküdtszék tagjaként a követ-
kező érveléssel áll elő:

49	 Malagon et al. (3. lj.) 260.
50	 Arisztotelész: Rétorika [ford. Adamik Tamás] (Budapest: Telosz 1999) 116. 1393b.
51	 Malagon et al. (3. lj.) 261.
52	 Grisham (1. lj.) 171–173.
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– Köszönöm – így Crowell. – Szeretnék maguktól kérdezni néhány dolgot. Hányan 
vannak maguk között, akik ugyanezt tennék vagy akarnák tenni, amit Mr. Hailey csi-
nált, ha valaki megerőszakolná a lányukat, netán a feleségüket vagy esetleg az any-
jukat? Hányan? Emeljék fel a kezüket! 
Hét vagy nyolc kéz lendült a magasba, és Buckley lehorgasztotta a fejét. Crowell el-
mosolyodott, folytatta.
– Én ugyanis csodálom azért, amit tett! Volt benne brahi. Csak remélni merem, hogy 
nekem is lenne bátorságom megtenni, amit ő tett, mert Isten látja lelkem, nagyon sze-
retném! Néha az embernek egyszerűen meg kell tennie, amit muszáj. Hailey jutalmat 
érdemelne, nem vádemelést. – Crowell lassan körüljárta az asztalokat, élvezte a rá 
irányuló figyelmet. – Mielőtt szavaznánk, kérek még valamit maguktól. Szeretném, 
ha elképzelnék azt a nyomorult kislányt. Azt hiszem, tízéves. Próbálják meg maguk 
előtt látni, ahogy ott fekszik, összekötözött kézzel, sírva, és az apja után rimán-
kodik! Azután gondoljanak a részeg, narkóval belőtt gazemberekre, akik egymás 
után megerőszakolják, ütik-verik, összerugdalják! A pokolba, hiszen meg is akar-
ják gyilkolni! Gondoljanak a saját lányukra! Tegyék őt a kis Hailey helyébe! Na, nem 
azt mondanák, hogy megkapták, amit megérdemeltek? Hálásak lehetnénk, amiért 
halottak. Nagyobb biztonságban érzem magam, hogy tudom, az a két szemétláda 
nincs már itt többé, hogy erőszakoljon és legyilkoljon gyerekeket is. Mr. Hailey nagy 
szolgálatot tett nekünk. Ne emeljünk vádat ellene! Küldjük haza a családjához, aho-
vá tartozik! Rendes ember, aki helyesen cselekedett.53

Crowel érvelése megmarad a köznapi morális felháborodás regiszterében (bár fel-
tehetően Vonner előzőleg felkészítette, de ezt az aspektusát a jelenetnek a regény 
elmismásolja), egy olyan férfi szavai bontakoznak ki, aki a hagyományos maszku-
lin szerepkörrel és az amerikai frontier mentalitással összhangban megteszi, amit 
meg kell, még akkor is, ha tiltják a törvénynek. Jellemző, hogy az érvelésben nem 
a konkrét ügy tényei kerülnek elő, a szekrényből gépfegyverrel előugró Hailey-vel, 
hanem az ügy előzményei, az elkövető motivációja. „Képzeljék el” – hívja fel az 
esküdt társait Crowel. A jogi eljárás elidegenít és eltávolít, viszont a történet arra 
hív fel, hogy empátiával lássunk, a jelenlévő fehér esküdtek a saját lányukat lássák 
áldozatnak, és vessék el a hétköznapi morál „ezt illik gondolni” elvét. A hétközna-
pi bosszúigény csábítóbb és zsigeribb, mint az intézményes igazságszolgáltatásba 
vetett hit. Legalábbis Crowel így gondolja. Ezen kívül még utilitarista érveket is fel-
hoz arra, hogy Cobb és Willard rossz emberek voltak, akik halált érdemeltek, és nél-
külük jobb hely lett a világ. Ebben az értelemben Carl Lee Hailey nem bűnös, hanem 
az közösség (amely egyszerre áll fehérekből és feketékből) védelmezője.

Érdekes, hogy habár az eljárás természetéből adódóan itt lehetne a legkönnyeb-
ben a vádemelést elkerülni (és így kvázi-felmenteni Hailey-t), ennek ellenére itt 
még elbukik a kísérlet. Ha külső nézőpontból nézzük, akkor a dramaturgia diktál-
ja ezt, ha elfogadjuk a regény játékszabályait, akkor pedig részben Buckley ügyész 
fizikai jelenléte, részben pedig a jelenlévők rasszizmusával magyarázható a dolog 

53	 Grisham (1. lj.) 180–181.
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(hiszen az előzetes szavazásnál nyolcan jelezték, hogy ők szintén megtennék, amit 
Hailey tett).

Crowel monológja igazából már csírájában hordja a regény megoldását és az 
esküdtszéki nullifikáció morális önfelmentésének lehetőségét. Később a bűnösség-
ről szóló esküdti vitában ezért már egy fokkal átgondoltabb szöveggel találkozunk.

Az esküdtek közül Wanda Womack lett a „jogos felháborodáson alapuló bosszú” 
hangja, ám érdekes módon Mrs. Womackot nem a saját hangján halljuk, hanem egy 
elbeszélés alapján tudja meg Jake Brigance, hogy miként is sikerült az esküdteket a 
felmentés pártjára állítani, és így megnyerni az ügyet. 

Megkérte őket, hogy csukják be a szemüket, és hallgassanak rá. Gondolják azt, mond-
ta nekik, hogy a kislány szőke, kék szemű, és a két férfi, aki megerőszakolta, fekete. 
Odakötözik a jobb lábát egy fához, a balt egy kerítésoszlophoz, többször egymásután 
végigmennek rajta, és ocsmányul káromkodnak vele, amiért fehér. Idézzék maguk 
elé a látványt, mondta, ahogy ott fekszik a kislány, a papájáért könyörög, azok meg 
a szájába taposnak, kiverik a fogát, eltörik a két állcsontját, az orrát. Képzeljék 
el a két részeg feketét, amint ráöntözik a sört, az arcába pisálnak, és röhögnek, 
mint a féleszűek. Aztán kérte, hogy képzeljék el, az ő lányuk az, a saját gyerekük. 
Legyenek őszinték magukhoz, és írják le egy cédulára, hogy vajon, ha alkalmuk lenne 
rá, elpusztítanák-e azt a két fekete állatot. Végül szavaztak róla titkosan. És mind a 
tizenketten azt mondták, hogy megölnék őket. Az elnök összeszámolta a szavazato-
kat. Tizenkettő-nulla. Wanda azt mondta, karácsonyig ott ülhet az esküdtek tanács-
kozójában, de akkor sem szavaz a bűnösségükre. És ha őszinték magukhoz, nekik is 
ugyanúgy kell érezniük. Tízen helyeseltek, csak egy asszony tartott ki. Mindannyian 
nekiestek, kiabáltak vele, és addig átkozódtak, amíg végül beadta a derekát. Kemény 
harcuk volt bent.”54

A szemek becsukása egy nagyon hatásos retorikai fogás, és rámutat a szöveg mögöt-
ti alapelvre: az ítélet megítélése teljesen más lenne, ha nem látnánk az elkövetők 
bőrszínét, sőt az még világosabb lenne, ha a felállás a fehér hallgatóság előítéle-
teinek megfelelően fekete elkövetőkkel és fehér áldozattal menne végbe (a regény 
keletkezésének különös iróniája, hogy pont egy ilyen ügy adott ihletet Grishamnek). 
Crowelnél az eset leírása rövid volt, de Womack a lehető legnaturálisabban mesé-
li el azt az ügyet, amely Hailey tettéhez vezetett. Ismételten nem a jogi racionali-
tás, hanem a társadalmi rend és igazságérzet tágabb összefüggéseiben járunk, ahol 
egyik bűnt a másikkal ellensúlyozzuk ki.

Az érvelés egyik legerősebb eleme, ahogy a hallgatóság rasszizmusára rájátszva 
újraszínezi az esetet, ezzel lényegben nem meghaladja a törzsi kettős normatívát, 
hanem az esetet a hallgatóság nézőpontjába helyezi, a hatásvadász „szőke, kék sze-
mű kislány” áldozat, a „két fekete állat” elkövető pont a többségi társadalom rasszis-
ta nyelvezetét és előítéleteit használja. Lényegében az eredeti bűncselekmény fehér 
elkövetőiből csinál fekete elkövetőket a behunyt szemű hallgatóság képzeletében.

54	 Grisham (1. lj.) 652–653.
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A filmadaptációban55 a fenti két esküdti monológ nem hangzik el, hanem az adap-
táció sűrítési kényszere miatt egyes elemei és fordulatai Jake Brigance záró védőbe-
szédébe kerül. A filmes védőbeszéd adaptációs szempontból is érdekes, de gondola-
tiságában is tartalmaz új elemeket, amitől igazi programbeszédnek lehet tekinteni, 
és figyelembe véve korunk médiájának vizuális nyelvét – és a filmek dominanciá-
ját – jó eséllyel egy átlagember előbb találkozik az adaptációval, mint a regénnyel. 
Ennek fényében tekintsük át a védőbeszéd leiratát:

Nagyszabású védőbeszéddel készültem, tele éles eszű jogi frázisokkal. De nem fogom 
elmondani. Bocsánatot kérnék. Fiatal vagyok és tapasztalatlan. Ha hibáztam is, azt 
ne Carl Lee Hailey terhére róják. Ő nem tehet róla. Ebben a nagy jogi manőverezés-
ben a legfontosabb dolog elveszett, és az az igazság.
Nekünk mint ügyvédeknek szent kötelességünk, hogy ne csak beszéljünk az igaz-
ságról, de szüntelenül keressük, és ha megtaláljuk, akkor éljünk vele. Ezt a tanárom 
tanította. Vegyünk például dr. Bass esetét. Remélem elhiszik, hogy soha nem idéz-
tem volna szakértőként büntetett előéletű személyt, de vajon mi az igazság? Az, hogy 
dr. Bass ebben a perben hazudott? Valamit tudniuk kell: a lány, akit megerőszakolt, 
tizenhét volt, ő pedig huszonhárom. A lány később feleségül ment hozzá, és gyere-
keket szült neki. És a mai napig boldog házasságban élnek. Ezért hát kevésbé hihe-
tő a tanúvallomása?
Vajon hol rejlik bennünk az igazság? Az elménkben? Vagy a szívünkben?
Azt akartam bizonyítani, hogy egy fekete ember is igazságos ítéletre számíthat délen, 
mert mindannyian egyenlőek vagyunk a törvény szemében. De nem ez az igazság. 
Hiszen a törvény az ember szemével lát. A magukéval, az enyémmel. Mindaddig, 
amíg nem látjuk egymást egyenlőnek, addig a törvénykezés sem lesz pártatlan. 
Csupán régi mélyen gyökerező előítéleteink, a gyűlölet tükörképe lesz. De addig a 
napig mindannyiunk szent kötelessége, hogy keressük az igazat.
De nem a szemünkkel és nem az elménkkel, ahol a félelem és a gyűlölet könnyen elő-
ítéletbe csaphat át. Hanem a szívünkkel, az érzéseinkre hagyatkozva.
Elmesélek egy történetet. Megkérem Önöket, hunyják le a szemüket, amíg a tör-
ténetet hallgatják. Azt kérem, hogy figyelmesen hallgassák, és közben magukat is 
figyeljék.
Kérem, hunyják le a szemüket.
Ez a történet egy kislányról szól, aki egy szép napos délután hazafelé tartott a bolt-
ból… Azt akarom, hogy képzeljék maguk elé! Hirtelen egy teherautó fékez mellet-
te. Kiugrik két férfi, és magukkal ragadják. Egy közeli kihalt mezőre vonszolják, és 
ott megkötözik. Letépik a ruhát a testéről. Rámásznak. Az egyik, majd a másik. 
Megerőszakolják. Szétzúzva tiszta gyermeki ártatlanságát erőszakos lökéseikkel.  
 

55	 A filmes monológ megidézése kapcsán szeretnék egy olyan módszertani megjegyzést tenni, hogy 
a használatához azért nyúlok, hogy bemutassam a jogi történetmondás retorikai működését. Állás-
pontom szerint a filmes monológ amennyiben eltér a regény két védői monológjától, annál sűrűbb 
és példaértékűbb szöveg. Ráadásul a filmes/mozgóképes médium sokkal inkább jelen van a hétköz-
napi valóságtapasztalatunkban, mint a regény.
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Az izzadtságuk és a sörszagú leheletük bűzében. Amikor végeztek, miután megölték 
kis méhét, elvéve az esélyét, hogy valaha is gyermeke lehessen, hogy életet adjon 
a sajátján túl. Akkor céldobást gyakorolnak rajta. Sörösdobozokat vágnak hozzá. 
Olyan erősan dobják, hogy egészen a csontig felszakítja a bőrét. Utána pedig le-
vizelik. Most jön az akasztás. Fognak egy kötelet, hurkot kötnek rá. Képzeljék el, 
ahogy a hurok a nyaka köré tekeredik, majd meghúzzák. A levegőbe rántják, míg a 
lába kétségbeesetten keresi a talajt, de nincs menekvés. A faág azonban nem bírja 
megtartani. Eltörik, és a kislány a földre zuhan. Ekkor megfogják, és a kocsi hátuljá-
ba dobják. Gyorsan a Foggy Creek hídhoz hajtanak, és ledobják onnan. Harminc láb 
mélyre zuhan a híd alatti patak aljára.
Maguk előtt látják?
Ott fekszik megerőszakolt, összetört kis teste. A vizeletükben, spermájukban ázva. 
Véresen összeverve. Halálára hagyva.
Látják a kislányt?
Képzeljék maguk elé ezt a gyermeket.
És most képzeljék el, hogy fehér.
Végeztem, Bíró úr!56

A védő beszéd második bekezdése dr. Bassról nagyjából hasonlóképpen benne van 
a regényben is, ezzel most külön nem foglalkoznék. Ellenben a harmadik bekezdés 
egy szinte tankönyvszerű kritikai fajelméleti magyarázat arról, hogy a fennálló tár-
sadalmi rendszereink nem képesek igazságos döntéseket hozni, mert a rendszer nem 
személytelen és objektív: „a törvény az ember szemével lát.” Ebben a kijelentésben 
több dolog is együtt áll, ugyanúgy benne van a személytelen rendszerek mögé bújás 
illúziója, mint a vizualitás becsapása. A kritikai fajelmélet és más kritikai jogi irány-
zatok is nagy jelentőségűnek tartják a jog vizuális jelenlétét a társadalmunkban.57 Az 
aktaközpontú jogi eljárások igyekeznek lehasogatni az eljárásról a fölösleges eleme-
ket, nem lát és nem hall, csak ha az jogilag releváns. Ez pedig abba a hamis illúzióba 
ringatja a hagyományos jogászi gondolkodást, hogy az racionális és professzionális, 
és az önértékelés univerzálisan elfogadható lehet. Azonban minél nagyobb figye-
lem középpontjába kerül az eljárás, annál inkább lefoszlik ez az álarc, a bíró nem-
csak egy hivatalnok lesz, hanem egy arccal rendelkező személy, a vádlott nemcsak 
az eljárás tárgya, hanem egy ember, adott esetben a kamerák által bőrszínt kap és 
sorsot, amely a vádlottak padjára vezette.58 Viszont épp ezek azok az aspektusok, 
amelyet a hagyományos jogi gondolkodás igyekszik kizárni, mert a törvények előtt 
mindannyian egyenlők vagyunk. Azonban az elv mögött ott rejlik, hogy a rendszert  
 

56	 Leirat a filmből. 2:08:00–2:15:02. Az egyszerűség kedvéért a magyar szinkron szövegének leira-
tával dolgoztam.

57	 Peter Goodrich: „Europe in America: Grammatology, Legal Studies, and the Politics of Transmissi-
on” Columbia Law Review 2001. 2076., https://doi.org/10.2307/1123713; Peter Goodrich: „Scre-
ening Law” Law & Literature 2009/1. 8., https://doi.org/10.1525/lal.2009.21.1.1; Peter Good-
rich: „Visiorcracy: On the Future of the Fingerpost” Critical Inquiry Spring 2013. 508., https://
doi.org/10.1086/670043.

58	 Goodrich „Europe in America” (57. lj.) 2075.
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mégsem gépek, hanem emberek működtetik, amelyek kihatnak a döntéseikre így 
azok „Csupán régi mélyen gyökerező előítéleteink, a gyűlölet tükörképe lesz.”59

A regény és a film narratívájában mintha a látás zavarna össze mindent. A látás 
hozza létre a „fekete bőrszínt”, amelyhez a többségi társadalom előítéletei és gyű-
lölete kapcsolódik. Ha nem látjuk azt, ami történt, sőt mi több, elképzeljük, hogy 
nem azokban a színekben látjuk az eseményeket, hanem másokban, akkor az eset 
morális megítélése teljesen másként történne. Ha fehér lenne az áldozat, akkor nem 
takaróznánk a bosszúállás jogi megítélésével vagy a „rend” eszményével, és felmen-
tenénk azt, aki kezébe veszi az igazságszolgáltatást, és végez az erőszaktevőkkel.

6.  ZÁRSZÓ

Habár a fenti magyarázat kielégítőnek tűnhet, úgy gondolom, hogy Grisham regénye 
a saját perspektívájának foglya, és szimplán bőrszínproblémának látja a rasszizmus 
kérdését. Ha nem foglalkoznánk a bőrszínnel, akkor egyenlők lehetnénk, és igazsá-
gos lenne a társadalom. Az igazság azonban az – ahogy arra a kritikai fajelméletet 
képviselő szerzők legjobbjai rá is mutatnak –, hogy a rasszizmus nemcsak vizuális 
inger által előállt gyűlölet, hanem egy teljes társadalmi jelenségkomplexum, amely 
sok más aspektussal rendelkezik, egy sor egyéb tényező hozza létre azt a dolgot, 
amelyet „afroamerikai elleni rendszerszintű rasszizmusnak” nevezünk. A „jogrend-
szer színvakságának” elvét azért is kritizálják és tekintik nem kielégítő elvnek, mert 
a kisebbségi helyzetbe került személyek valóságélménye, életútja és lehetőségei tel-
jesen mások, és így az alapvetően a többségi társadalomra méretezett normarend-
szer szükségszerűen torz és igazságtalan döntéseket fog hozni.

A regény végkicsengése álláspontom szerint inkább melankolikus és nem felszaba-
dító. Az amerikai társadalom cowboymentalitása és a jogot megkerülő önbíráskodás 
eszménye intakt marad, az egyedüli változás az, hogy ebbe az eszménybe most már 
a fekete kisebbség is beléphet. A társadalmi erőszak nem szűnik meg, sőt, a társadal-
milag elfogadott jogon túli erőszak alkalmazásának privilégiuma kibővül egy új sze-
mélyi körrel. Európai szemszögből nézve ez inkább visszalépésnek tűnik a vérbos�-
szú archaikus társadalmaiba, és nem a szabadság és az egyelőség kiterjesztésének.

Ezenkívül a jelen tanulmányban szereplő esküdtszéki nullifikáció mint csodafegy-
ver az igazságtalan törvények és társadalmi konvenciókkal szemben azért nem lehet 
megfelelő eszköz, mert ez feltételez egy „antirasszista” és „társadalmi igazságosság-
ra nyitott” közvéleményt, azonban ennek tényszerűsége kérdéses (különösen napja-
ink amerikai közéletében), másrészt a közvélemény patológiásan szenzációhajhász 
tendenciái könnyedén tehetik ezt az eszközt az erőszak, az előítéletek és rasszizmus 
eszközévé, ahogy az egyébként megtörtént a történelem folyamán.

Végül csak annyit jegyeznék meg, hogy jómagam is elvesztem a lényegek és lát-
szatok dichotómiájában: habár a regény alapbűncselekménye két erőszaktevő le-
gyilkolása volt, végül nem az ő gyilkosuk bűnösségéről szólt az eljárás, hanem az ő 

59	 Lásd az 56. lábjegyzet által megjelölt filmes monológot.
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bűnösségükről. Valójában a vádló és védő szerepköre felcserélődött ebben a furcsa 
fordított büntetőeljárásban, ahol előbb jött a büntetés, és utána következett annak 
a megvitatása, hogy vajon bűnösök voltak-e, és ebben az esetben Willard és Cobb 
védője Buckley államügyész volt, és Brigance volt a vádló. A perben igazából a jog-
rendszer lett gyanú alá vonva, amely „gyilkosokat menteget” szemben a jogot kör-
bevevő társadalmi igazságérzettel.

Úgy gondolom, hogy a Ha ölni kell legnagyobb tanulsága nekünk, jogászoknak 
az, hogy a jogrendszer mennyire törékeny és kiszolgáltatott valójában a minden-
kori társadalmi környezetének: miközben próbáljuk a professzionális autonómián-
kat fenntartani, a társadalom sok esetben mást láthat helyesnek. A közvélemény és 
a köznapi igazságérzet szorosan a markában tartja az eljárást és szereplőit, amitől 
olyan érzetünk lehet, hogy bármikor jöhet egy nagy hullám, amely elsodorja azt a 
jogrendszert, ami hosszú évszázadok alatt felépült, és a nyomán nem marad más, 
mint az egyéni bosszú és erőszak eszkalációja.
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