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Bevezetés

Amikor Lawrence Friedman egy megalapozott jogi társadalomelmélet előkérdéseire
reflektált, nagy hangsúlyt fektetett a jogról alkotott populáris (nem professzionális) el-
képzeléseknek a jogfejlődésben betöltött szerepére. Meghatározásában a populáris jogi
kultúra nemmás, mint „azoknak az embereknek amentális beállítottsága, akik interak-
cióba kerülnek a jogi intézményekkel”.¹ Ez a beállítottság tükrözi az azzal kapcsolatos
közkeletű elvárásokat, hogy hogyan kellene működnie a társadalmi intézményeknek,
és egyfajta közvetítő szerepet tölt be a társadalmi változások és a jogi tartalmak között.²
Másképpen szólva az emberek általános meggyőződései, elvárásai, értékei jeleznek va-
lamit a jog változásaiból, s ez a kapcsolat a jogtudomány fontos feladatává teszi azt,
hogy feltárja ezeket a közkeletű elképzeléseket. Friedman annak kihangsúlyozásával
bővítette e kutatások távlatait, hogy a jog iránti általános viszonyulás kifejezésre jut a
populáris kultúra termékeiben is.

E kiterjesztés megalapozása során különbséget tett a populáris kultúra, és tulajdon-
képpen ennek analógiájára a populáris jogi kultúra két értelme között. A populáris kul-
túra első értelme a lakosság széles köre által követett magatartásmintákat és az általuk
tanúsított attitűdöket öleli fel, a második értelme pedig azokat a kulturális termékeket,
amelyek a lakosság széles köre általi fogyasztásra lettek szánva. Ennek megfelelően
a populáris jogi kultúra jelenthet egyfelől a joggal kapcsolatos, egy adott társadalom-
ban általánosan elterjedt viselkedést, attitűdöt, meggyőződést, másfelől pedig konkrét
kulturális tömegtermékeket, amelyek jogi vonatkozással bírnak.³ Ez utóbbi az, amire
Friedman indokoltnak látta kiterjeszteni a jogtudomány látókörét.

Természetesen sok más szerzőhöz hasonlóan Friedman sem táplált illúziókat a te-
kintetben, mennyire pontos vagy életszerű a jog reprezentációja a populáris kultúra
különféle médiumaiban,⁴ mindazonáltal ezek a kulturális termékek is alkalmasak arra,

¹ Lawrence Friedman: „Law, Lawyers, and Popular Culture”The Yale Law Journal 1989, 1584.
² Uo. 1583–1584.
³ Uo. 1587.
⁴ Uo. 1588.
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hogy elmondjanak valamit a laikus (azaz nem jogász) emberek joghoz való viszonyá-
ról, ezért vizsgálatuk legitim kutatási téma. Friedman három fő problematikát határol
el a populáris jogi kultúra kutatásának körében: a populáris jogi kultúra mint a társa-
dalmi normák tükre;⁵ a populáris jogi kultúra és a populáris kultúra interakciói, más
szavakkal annak folyamata, ahogyan a jogról való (laikus) ismeretek átszivárognak a
populáris jogi kultúrából a populáris kultúrába;⁶ valamint a populáris jogi kultúra és
az autoritás közötti kapcsolat.⁷ Az ilyen irányú kutatások köre az olykor felbukkanó
kritikai hangok mellett is bővülőben van, és a kulturális médiumok sokrétűségének
fokozódását tekintve nem valószínű, hogy ez a tendencia egyhamar megfordul.⁸

A jelen tanulmány célja annak bemutatása, milyen szerepet játszanak a szerződé-
sek Stephen King Hasznos Holmik című, eredeti nyelven 1991-ben, magyarul 1993-ban
kiadott regényének cselekményében. Egy ilyen tárgyú vizsgálódás meglehetősen szo-
katlannak tekinthető, mert King regénye alapvetően a horror zsánerébe sorolható, ami
jellemzően távol esik a „jog és irodalom” (avagy tágabban: jog és kultúra) kutatások
vizsgálódási spektrumából. Ennek egyik oka minden bizonnyal az, hogy a horror min-
denekelőtt érzelmi állapotokra (félelemre, szorongásra, továbbá gyakran a várt ese-
mények miatti feszültségre) épít, és definíciós kísérletei is gyakran ezt a sajátosságot

⁵ Uo. 1589.
⁶ Uo. 1592.
⁷ Uo. 1595.
⁸ A jog és a populáris kultúra kapcsolatának legkézenfekvőbb, tartalmi szempontúnak is nevezhető elem-

zése az az eset, amikor a mű cselekménye valamilyen módon egyértelmű jogi relevanciával bír (például
bűncselekményt követnek el benne, egy bírósági tárgyalás kulcsszerepet kap a történet menetében, esetleg
a jog és az erkölcs konfliktusának kérdéseit veti fel). Ám ezen túlmenően a populáris kultúra médiumainak
síkján is elemezhető a két jelenség kapcsolatrendszere. Ennek a vizsgálati szintnek az alapproblémája az,
hogy míg a jog hagyományosan a szövegen, méghozzá elsősorban az írott szövegeken alapul, ezt az alap-
állapotot módosította a modern tömegkommunikáció megjelenése. E körben mindenekelőtt a televízió és
tágabb értelemben véve a képi közvetítés elterjedése említendő, a képi ábrázolás ugyanis eltérő reakciókat
vált ki a befogadóban, mint a szöveg, így például valószerűbbnek, közvetlenebbül megélhetőnek láttatja a
tárgyát, továbbá ezzel összefüggésben a befogadása során csökken a befogadó kritikai távolságtartása is. Ez
a hatás pedig befolyással van a befogadók jogképére. Vö. Richard K. Sherwin: „Law in Popular Culture” in
Austin Sarat (ed.): The Blackwell Companion to Law and Society (Malden: Blackwell Publishing 2004) 99–
100. A Sherwin által (is) bemutatott problémakör újabb példái közé sorolhatjuk Ava DuVernay When They
See Us című dokumentum-minisorozatát. A sorozat egy 1989-ben elkövetett szexuális erőszak és testi sértés
miatti büntetőeljárást mutat be, amelyben öt kiskorú kisebbségit (egy dél-amerikai és négy afroamerikai
származásút) ítéltek el ártatlanul, és elítélésükben közvetetten kulcsszerepe volt Linda Fairstein ügyésznek,
aki a sorozat úgy mutat be, mint aki a háttérben jelentős nyomást gyakorol a vádat ténylegesen képviselő
ügyészre. A vádlottak ártatlansága időközben kétséget kizáróan bebizonyosodott, és súlyos hiányosságokra
derült fény a tényállás feltárása kapcsán. A történteket már 2013-ban is feldolgozta Ken Burns dokumen-
tumfilmje, ugyanakkor a Netflixen terjesztett 2019-es sorozat sokkal nagyobb visszhangot keltett, egyúttal
szélesebb körű közfelháborodást váltott ki. Ezzel a reakcióval összefüggésben több probléma felmerül, egye-
bek között az, mennyiben fogadja el valósként a közönség az eseményeknek, illetve az azokban résztvevők
szerepének a sorozat által kínált értelmezését, valamint az, meddig terjed a „nyilvánosság általi igazságszol-
gáltatás” egy alapvetően szakmai hiba miatt, különös tekintettel arra, hogy a büntetőeljárás során elkövetett
hibák egyszer már leleplezésre kerültek, jóllehet egy egészen más természetű nyilvánosság előtt, vagyis
tulajdonképpen egyfajta „civil kétszeres értékelés” valósult meg. AWhen They See Us által kavart hullámo-
kat és a felmerülő problémák érzékenységét, valamint ellentmondásos megítélését tükrözi egyebek között
a 444 hírportálnak a sorozat hatását bemutató cikke: Boros Juli: Öt ártatlan embert küldött börtönbe, most
picsog, hogy ennek következményei lettek, https://444.hu/2019/06/13/ot-artatlan-embert-kuldott-bortonbe-
most-picsog-hogy-ennek-kovetkezmenyei-lettek
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állítják középpontba,⁹ ezért pedig aligha számíthat egy olyan professzió érdeklődésé-
re, amely a mindennapok eseményeinek és viszonyainak földhözragadt valóságával áll
szoros kapcsolatban.

Egy másik elképzelhető indokként megjelölhető a horrornak mint irodalmi és mű-
vészeti kategóriának a közfelfogás szerinti „alantas” jellegéből és „alacsony” irodalmi
státuszából következő negatív, illetve lekezelő megítélése, ami fakadhat abból, hogy ezt
a zsánert az emberek gyakran kapcsolják össze az olcsó és felszínes szórakoztatással.
Nézetem szerint a horror – avagy általában a valamilyen típusú félelemmel kapcso-
latos zsánerek¹⁰ – ilyetén megítélése egyre inkább tarthatatlanná válik, ami két okkal
magyarázható.

Egyrészt a horror valójában reflektált és napjainkban is reflektál a társadalmi kör-
nyezetünkre. Ezt illusztrálják az 1950–60-as évek inváziós horrorfilmjei, amelyek a
hidegháborús szorongást és az atomkatasztrófa-fenyegetését testesítették meg a fé-
lelemkeltés eszköztárával.¹¹ A jelen tanulmány által érintett Stephen King műveiben is
megfigyelhető a társadalmi kommentár, így például visszatérő mozzanat a kapcsolati
bántalmazás, a diszkrimináció és más társadalmi problémák, A hosszú menetelés című
regénye pedig, jóllehet az a mű már túlfeszíti a horror kereteit, disztopikus társadal-
mat mutat be, és egyszerre értelmezhető az elnyomásra törekvő állam, a szélsőségesen
kompetitív társadalom, valamint a tömegigények kiszolgálásában mind messzebbre

⁹ Az érzelmi irányultság e kihangsúlyozása figyelhető meg Lovecraftnál akkor, amikor az „atmoszféra”
és az „adott érzület” létrehozásának alapvető jelentőségéről írt a jó rémtörténet kapcsán. Az érzelmi vonat-
kozást emeli ki a horror egyik legtöbbet hivatkozott teoretikusa, Noël Carroll is, amikor úgy közelíti meg a
zsánert, hogy azt a karakternek és az olvasónak a félelemforráshoz – tipikusan valamilyen szörnyalakhoz –
való viszonya határolja el más zsánerektől. Az említettekhez lásd H. P. Lovecraft: „Természetfeletti rette-
net az irodalomban” [ford. Galamb Zoltán] in Howard Phillips Lovecraft: Összes művei II . [szerk. Galamb
Zoltán] (Szeged: Szukits 2003) 446.; Noël Carroll: The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart (New
York: Routledge 1990) 14–15, 18.
¹⁰ Ennek a tanulmánynak nem célja mélyreható zsánerelméleti fejtegetésekbe és elhatárolásokba bocsát-

kozni, ezért csak utalni szeretnék rá, hogy a félelemmel összefüggésben álló zsánerek körébe tartozik a
gótikus irodalom, a horror és a – magyarországi szóhasználatba csak az elmúlt években beépülő – weird
is, amelyek bizonyos mértékig átfedésben állnak egymással, azonban nem teljesen ugyanazt a kört jelölik.
Az irodalmi gótika időben jól behatárolható: alapvetően konszenzus övezi azt az állítást, hogy az irányzat
a XVIII. században alakult ki a racionalizmus egyfajta ellenhatásaként, és az ész uralmának méltatása he-
lyett a bizonytalanságot, az ismeretlen miatti szorongást, az irracionálist emelte középpontba. A „gótikus”
jelző jelentéstartalma ugyanakkor az idők folyamán bővült és kiterjedt az irodalmon túli médiumokra is,
így jellemzően bizonyos motívumok jelenlétével vagy témák tárgyalásával hozzák összefüggésbe, mint a
kísértetkastély vagy a doppelgänger , illetve az elme megbomlása, az atavizmus, a tudomány etikai határai.
Ezek, illetve más hasonló motívumok és témák ugyanakkor a horror zsánerében is jellemzően megjelen-
nek. A horrort gyakran definiálják a félelemközpontúság és a szörnyek jelenléte alapján, amint azt Carroll
korábban hivatkozott gondolatmenete is példázza, mindemellett a horrorban is vissza-visszatérnek olyan
elemek, amelyek a gótikára is jellemzőek (pl. a kísértetkastély vagy a tudomány veszélyessége). A weird
alzsáner esetében pedig a félelem helyett a nyugtalanító atmoszféra, illetve az emberközpontú nézőpontból
való kizökkentés kap kiemelt hangsúlyt, ugyanakkor az ebbe tartozó művek nem ritkán a horrorhoz köthe-
tő jelenségeket sejtetnek. A precíz, hermetikus elhatárolás bonyolult, talán lehetetlen, és nem is feltétlenül
elengedhetetlenül szükséges, arra viszont indokolt utalni, hogy a horror mellett léteznek más, rokon zsáne-
rek is, amelyek időnként egybefolynak, illetve esetenként a horror kategóriája mindezek ernyőfogalmaként
funkcionál.
¹¹ A horror és a tudomány kapcsolatáról jó bevezető áttekintést nyújt pl. Darryl Jones: Sleeping with the

Lights On: The unsettling story of horror (Oxford: Oxford University Press 2018) 121–138.
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menő szórakoztatóipar kritikájaként.¹² De ugyancsak e körben említendő a horror egy-
fajta „prototípusaként” is értelmezhető Frankenstein, Mary Shelley klasszikusa, amely
ma is aktuális etikai problémákat feszeget.

A második ok elsősorban a horrorral rokonságban álló weird fikcióval hozható
összefüggésbe,¹³ ez utóbbi ugyanis szorosan kapcsolódik az objektív és az észlelt való-
ság közötti különbséghez, vagyis a kanti noumena-phaenomena kategóriapároshoz,¹⁴
olyannyira, hogy Michael Cisco megfogalmazása szerint weird fikció írása nélkül ta-
lán egyenesen lehetetlenség volna ezeket a filozófiai problémákat tárgyalni.¹⁵ A jelen
elemzést főleg az első magyarázat támasztja alá, valamint a Friedmannél olvasható –
fentebb ismertetett – megfontolások arról, hogyan fejeződnek ki az emberek jogi rele-
vanciájú erkölcsi érzetei és elvárásai a populáris kultúrában.

A Hasznos Holmik cselekménye – a regény terjedelme dacára – meglehetősen egy-
szerűen összefoglalható. Egy Leland Gaunt nevű titokzatos kereskedő költözik Castle
Rock kisvárosába, ahol régiségboltot nyit, melyet Hasznos Holmik névre keresztel. Ha-
marosan szállingózni kezdenek a vásárlók, akik különös módon mindig olyan árut ta-
lálnak, amire a lelkük mélyén erősen sóvárogtak. Pénzügyi szempontból úgy tűnik,
Gaunt nagylelkű – mi több, irracionálisan nagylelkű – eladó, mert rendszerint olyan
árat ajánl, ami jóval alacsonyabb, mint az áru piaci értéke. Ugyanakkor ajánlatait min-
dig kiegészíti egy „szívesség” kérésével, melynek értelmében a vevőknek el kell kö-
vetniük egy „csínyt” valamelyik lakó kárára. A csíny jellegét, időpontját, valamint ál-
dozatát Gaunt határozza meg. Vevői rendre elfogadják ezeket a feltételeket, mi több,
olykor kifejezett örömmel vállalkoznak a tréfára. Az adásvételek¹⁶ eredményeképpen
csakhamar a sértődöttség, gyanakvás és ellenségeskedés egész hálózata szövi be Castle
Rockot, majd az ideig-óráig elfojtott feszültségek vad összecsapás formájában törnek
felszínre a település két felekezete között. A regény fő protagonistája, Alan Pangborn
sheriff végül elűzi Gauntot, Castle Rock városa azonban addigra már romokban hever.
A regény zárásában célzás olvasható arra, hogy Gaunt máshol, más néven új üzletet
nyitott.

Leland Gaunt, a Hasznos Holmik fő antagonistája démoni alak. Többnyire – noha
nemmindig – kellemes modorú, idős úriemberként kerül ábrázolásra, aki mindazonál-
tal rendelkezik néhány különös és nyugtalanító tulajdonsággal: vásárlói rendszeresen

¹² Korinna Csetényi: „Images of Lawlessness in Stephen King’s The Long Walk” in Anna Kérchy et al.
(eds.)The Iconology of Law and Order (Legal and Cosmic) (Szeged: JATEPress 2012) 237.
¹³ A kettő kapcsolatához lásd a 10. lábjegyzetben kifejtetteket.
¹⁴ A noumena és a phaenomena kategóriájának megkülönböztetése Kantnál a magánvaló dolgok és az

észlelt jelenségek elhatárolását szolgálja, azonban, ahogyan arra Tőzsér rámutat, ez a különbségtétel kettős
értelmű. Empirikus értelemben különbség tehető a képzet és maga az észlelt fizikai tárgy között, vagyis akö-
zött, milyen képzet alakul ki bennünk valamely tárgyról, illetve milyen a tárgy valójában, torzításmentesen.
Transzcendentális értelemben azonban a képzet és a fizikai tárgy is phaenomenon, a transzcendentális érte-
lemben vett magánvaló dolgot (noumenont) ugyanis az egyén közvetlenül sohasem képes észlelni. Tőzsér
János: „A jelenség valósága” Világosság 2004/10–12, 186–187.
¹⁵ Michael Cisco: „Cosmic Horror and the Supernatural in Poe and Lovecraft” in Sean Moreland (ed.):

The Lovecraftian Poe. Essays on Influence, Reception, Interpretation and Transformation (Bethlehem: Lehigh
University Press 2017) 80.
¹⁶ Az „adásvétel” minősítés dogmatikailag alighanem pontatlan, hiszen az adásvétel fogalmához hozzá-

tartozó dare szolgáltatáshoz a vevői oldalon kapcsolódik egy facere jellegű szolgáltatás (a tréfa) is, ezért
tulajdonképpen helyesebb lenne atipikus szerződésként jellemezni a Hasznos Holmikban megkötött alkukat.
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észlelik, hogy mutatóujja és középső ujja egyforma hosszúak, valamit hízelgő modora
ellenére kézfogása gyakran rejtélyes, kellemetlen borzongást vált ki belőlük. Démoni
természete és természetfeletti eredete nyíltan lelepleződik a regény zárójelenetében,
amikor autója XVIII. századi hintóvá változik, azt sejtetve, hogy immár évszázadok óta
hoz felfordulást és erőszakoskodást az emberi közösségekbe. Állandó visszatérését sej-
teti a regény utolsó néhány oldala, amelyek arról tájékoztatják az olvasót, hogy másik
kisvárosban nyitott régiségboltot. A regény azzal kezdődik, hogy egy meg nem neve-
zett helyi lakoson keresztül szólva, második személyű narrációban bemutatja Castle
Rockot, és a végén a következő kisváros is hasonló kontextusban és elbeszélésmódban
kerül bemutatásra. Ez a megoldás nemcsak keretbe foglalja a regény cselekményét, de
arra is utal, hogy a Gaunt által megtestesített gonosz legyőzhetetlen.

Gaunt választott „fegyvere” az emberek tőrbe csalására az, hogy tisztességtelen
szerződések megkötésére bírja őket. E tekintetben a megtévesztő manőverei a fausti
alkut idézik fel abban az értelmen, hogy Fausthoz hasonlóan Gaunt vevői is egy ördögi
alakkal lépnek egyezségre vágyaik beteljesítése érdekében, ám a szerződési feltételek
idővel aránytalanul tisztességtelennek, sőt, végzetesnek bizonyulnak az emberi részt-
vevő számára. King bizonyos értelemben „trivializálja” a fausti alkut. Faust tudásra
és a világ megértésére vágyott, ez pedig olyan „áru”, amelynek kívánása érthető az
olvasó számára – legyen szó akár a felvilágosodás, akár a mai információs társada-
lom szülöttéről –, mert a tudás, a megismerés önmagában való értéknek számít. King
szereplői hétköznapi emberek, akik hajlandók súlyos árat fizetni jelentéktelen és hét-
köznapi jutalmakért. AHasznos Holmik ezért egyfelől jól illeszkedik a nyugati irodalmi
hagyományba, másfelől viszont újra is értelmezi azt.

A szerződés az egyedi szükségletek kölcsönös kielégítését szolgáló eszköz, egyút-
tal évezredek óta létező társadalmi intézmény. Jogi értelemben közkeletű tankönyvi
definíciója szerint „két vagy több személy egybehangzó, joghatás kiváltására irányuló
akaratnyilatkozata”,¹⁷ és ez a kétoldalú akaratnyilatkozat rendszerint az ajánlattétellel,
valamint annak elfogadásával jön létre és válik kötelezővé.¹⁸ A szerződések rendsze-
rint visszterhesek, vagyis a szolgáltatások kölcsönös nyújtására irányulnak, és általuk
a felek kölcsönösen szereznek és vállalnak jogokat, illetve kötelezettségeket. A szer-
ződés tükrözni hivatott a felek akaratát, megkötése egyúttal – ellenkező bizonyításig,
amely esetben megtámadásnak lehet helye – a felek nyilatkozatának önkéntességét,
szabad elhatározásból való megtételét feltételezi, továbbá a szerződés létrejöttével a
felek elvárhatják a másiktól a szerződésszerű teljesítést, amelynek elmaradása esetén
a jog szerinti kompenzációt követelhetnek a szerződésszegő féltől.

E –meglehetősen érintőlegesen bemutatott – polgári jogi szerződésfogalommellett
a szerződésnek létezik egy másik jelentéstartománya is: a kora modern államelméletek
az állami szuverenitást a társadalmi szerződés, az állampolgárok közötti hipotetikus,
kollektív egyezmény konstrukciójával igyekeztek igazolni. A társadalmiszerződés-el-
méletek értelmében a politikai közösség tagjai lemondanak szabadságuk egy részéről
és feljogosítanak egy hivatalos testületet arra, hogy őrködjön a közrend és a közérdek
fölött. Ezzel a feljogosítási aktussal történik meg az átlépés valamely természeti – kor-

¹⁷ Például Boóc Ádám et al.: A civilisztika dogmatikája (Budapest: HVG-ORAC 2009) 168.
¹⁸ Uo.170.
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mányzat előtti – állapotból a polgári társadalomba, mert ez utóbbit a közösség előnyö-
sebbnek tartja, mint a természeti állapotot. A társadalmi szerződés konstrukciója nem
szó szerint értendő, amennyiben nincs olyan egzakt történelmi pillanat, amikor egy
azonosítható embercsoport tudatosan, deliberációt követően elhatározta, hogy attól a
pillanattól kezdve államszervezetbe tömörülnek. Az elmélet ugyanakkor alkalmasnak
bizonyult arra, hogy igazolással szolgáljon a legitim erőszak állami alkalmazására, va-
lamint arra, hogy egyes jogokat a polgárok megőrizzenek az államhatalommal szem-
ben. Az igazolás azon a hipotézisen alapult, hogy az embereket implicit vagy explicit
megfontolás vezérelte, amelynek észszerűsége bonyolultabb átgondolás nélkül belát-
ható. A társadalmiszerződés-elméletek azt is feltételezték, hogy az, aki polgári társa-
dalomban él, egyúttal érvényesnek és kötelezőnek tekinti a társadalmi szerződést.

E tanulmány célja annak bemutatása, hogy a Hasznos Holmikban King kiforgatja
a szerződés fogalmát, amelyhez rendszerint a gyarapodás, az egyéni jólét és a fejlődés
képzeteit társítják, és a társadalomra veszélyt hozó erőként mutatja be. A szerződések
ahelyett, hogy a növekedést és a bizalmat segítenék elő, a bizalmatlanság és az ellensé-
geskedés forrásaivá válnak. E kiforgatott funkció betöltésével a Gaunt régiségboltjában
megkötött szerződések az egyéni károsodásoknál súlyosabb következményhez vezet-
nek: a károsodások halmozódása a társadalmi szerződés szövedékének szertefoszlását
eredményezi. Ahhoz, hogy e következtetéshez eljussak, három nézőpont szerint elem-
zem a regényben létrejövő szerződéseket. Először az individualizmus-determinizmus
tengelyen veszem szemügyre, milyen emberkép húzódik e szerződésekmögött; másod-
szor azt vizsgálom meg, hogy az árképzés mennyiben tekinthető szubjektívnek vagy
objektívnek; harmadszor pedig, immár absztraktabb nézőpontra helyezkedve, bemu-
tatom, hogyan történik a társadalmi szerződés felbomlása, valamint hogy e folyamat
milyen társadalmiszerződés-elmélettel jellemezhető.

Individualista kontra determinált emberkép

Az eltérő elméletek eltérő jellegű cselekvő embert előfeltételeznek szerződésmodellje-
ik kialakításához. A fő dilemma az, milyen mértékben autonóm cselekvő az a fél, aki
a körülmények kényszerének hatására köt szerződést. Az autonóm cselekvő elméleti
mintaképe a homo oeconomicus, a racionális és haszonmaximalizáló egyén, az angol-
szász terminológiában az „észszerűen gondolkodó ember” (reasonable man), aki képes
arra, hogy értékelje a helyzetét, felmérje lehetőségeit, és arra is, hogy e képessége se-
gítségével önálló döntéseket hozzon. A nem autonóm cselekvő esetében elismerésre
kerülnek bizonyos leküzdhetetlen korlátok, amelyek akadályozzák őt abban, hogy ki-
egyenlített alkufolyamat eredményeképpen vállaljon kötelezettségeket.

Az észszerűen gondolkodó személy koncepciója a klasszikus polgári jogi szerző-
déselmélet összetevője volt, ami Jay Feinman rövid, az angolszász szerződési jogra vo-
natkozó történeti áttekintésében a tradicionális szerződések helyét vette át nagyjából a
XIX. században. Feinman szerint a változás abban állt, hogy a tradicionális szerződések
keletkezése során nem az egyének akarati aktusa volt a döntő pillanat, hanem az „imp-
likált közösségi viselkedési mércék” folyományaként jöttek létre,¹⁹ avagy másképpen

¹⁹ Jay M. Feinman: „Critical Approaches to Contract Law” UCLA Law Review 1983/4, 831.
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szólva a közösség kimondatlan szabályai eredményeztek szerződéses kötelezettségvál-
lalást. Ehhez képest a Feinman által klasszikusnak nevezett felfogás keretében az egyén
önálló elhatározása és akaratnyilatkozata eredményezte a szerződés létrejöttét, ami ily
módon mintegy „a semmiből”, vagyis előzetes normatív kontextus nélkül, a felek szub-
jektív elhatározásából és ezek egybeeséséből jött létre.

A szerződésnek ehhez amodelljéhez hozzátartozik az önálló, elszigetelt individuum
képe, aki tisztában van a saját érdekeivel, és azokat igyekszik lehetőségeihez képest
előmozdítani interszubjektív döntéseiben. Ennek az individualista emberképnek van
egy szubjektív és egy objektív vetülete. Szubjektív abban az értelemben, hogy az érdek
egyénről egyénre, helyzetről helyzetre változik. A különböző helyzetek és kapcsolatok
különböző döntéseket igényelnek, és a bennük részt vevő alany az, aki képes felmérni,
hogy az adott körülmények között meddig mehet el érdekei érvényesítésében.²⁰ Ez az
aspektus az absztrakcióból is elkerülhetetlenül következik: a szerződés intézményét
a dogmatikának úgy kell tipizálnia, hogy a jellemzés valóban a szerződések lényegi
ismérveit ölelje fel, egyaránt elkerülve az indokolatlan leszűkítést és kitágítást.

Ezért a szerződésmeghatározása formai elemekkel történik, amelyek keretei között
tetszőleges tartalom meghatározására van lehetőség. Másrészről a szerződés objektív
vetületének tekinthető az, hogy ha nemmerültek fel olyan körülmények, amelyek kor-
látozzák az alany döntési képességét, akkor feltételezhető, hogy rendelkezett azzal az
alkuképességgel és akarattal, ami a szerződő féllé váláshoz szükséges, ennek következ-
tében pedig felelősség terheli mindazokért a következményekért, amelyek a szerződés
előírásaiból származnak. Annak, hogy az embert képesnek tekinti a jogrendszer arra,
hogy szerződéses kötelezettségeket vállaljon, gyakorlati és morális dimenziója is van.
A gyakorlati dimenzió azon az általános – mi több, közhelyszerű – megfigyelésen ala-
pul, hogy az emberek rendszerint azt teszik, ami szükséges a számukra. Vagyis olyan
döntéseket igyekeznek hozni, amelyek a körülményeikhez mérten a leginkább megfe-
lelőek a számukra, és indokolatlan azt feltételezni – kellő alátámasztás nélkül –, hogy
képtelenek olyan viselkedésre, ami a nagykorú, cselekvőképes, felelős és észszerű sze-
mélytől várható. Az ilyen személyen tehát számon kérhetők az általa a szerződésben
vállalt kötelezettségek.

Az individualista felfogás a szubjektumot a társadalmi környezetétől elkülönültnek
tételezi, vagyis olyannak, akinek képességében áll kizárni környezete befolyását dön-
téshozatala során. Ebből az elképzelésből logikailag következik a szerződéses szabad-
ság szigorú felfogása: ennek értelmében a cselekvőképes személy nem mentesülhet az
önkéntesen vállalt szerződéses kötelezettség alól. Jogelméleti vonatkozását tekintve ez
az elképzelés összekapcsolódott a langdelli formalizmus kibontakozásával az Egyesült
Államokban. Langdell fő célja egy olyan megközelítésmód kidolgozása volt, amelynek

²⁰ Érdemes e körben leszögezni, hogy az érdekérvényesítő-haszonmaximalizáló egyén modellje még az
erősen racionalista elképzelésekben sem kizárólag a pénzügyi racionalitást állítja középpontba. Ezt a – ké-
zenfekvő és értelemszerű –megközelítésmódot tükrözi például Posner klasszikus szövege, amely az összjólét
növekedéseként értékeli nemcsak azt az esetet, amikor a vevőnek pénzben mérve többet ér az áru, mint a
tulajdonos-eladónak, így a vétellel a vevő és az eladó is jól jár, de azt is, amikor az alany a kevesebbet fize-
tő munkahelyet választja a több szabadidőért cserébe. Richard A. Posner: „A jog gazdasági megközelítése”
in Harmathy Attila – Sajó András (szerk.): A jog gazdasági elemzése: Válogatott tanulmányok (Budapest:
Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó 1984) 158–159.
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segítségével áthidalhatók a bővülő Egyesült Államok tagállami jogrendszerei közöt-
ti különbségek, s így az eltérő jogrendszerekben is hasznosítható szemléletet kapnak
a hallgatók. Langdell a jog alkalmazását „tudományként” (science) jellemezte,²¹ érzé-
keltetve ezzel, hogy a megfelelő műveletek igénybevételével a jogkérdések megítélése
során lehetséges helyes válaszra jutni, amiből az is következik, hogy a többi válasz
helytelen. Ezzel az elméleti háttérrel szemlélve a jog személytelen, szigorúan a logika
törvényei szerint működő rendszer, olyan eszköz, amellyel a felek szabad akaratelha-
tározásból vállalt kötelezettségei kikényszeríthetőek.²²

A jog langdelli felfogása és tudományként (pontosabban fogalmi rendszerként) va-
ló jellemzése jelentős vonzerővel bírt a XIX. század második felében és a századfor-
dulón, azonban a szerződési szabadság eszméje nem maradhatott fenn „vegytiszta”
formájában. A századfordulón elkezdett kiéleződni a konfliktus a langdelli koncepció
és a jogelméleti gondolkodás új hulláma, a szociológiai mozgalom között, amelyet a
kontinentális európai jogszociológia tézisei, valamint Oliver Wendell Holmes nézetei
inspiráltak, fő képviselői pedig Roscoe Pound és Benjamin Cardozo voltak. Az elmé-
leti vita hátterében az állt, hogy az Egyesült Államokban a polgárháború utáni ipari
kapitalizmus Európához képest megkésett, ám rohamtempójú kibontakozásával meg-
jelentek annak káros mellékhatásai is (pl. túlzsúfolt városok, bűnözés fokozódása, női
és gyermekmunka, kirívó egyenlőtlenségek), és ezeket a törvényalkotó – elsősorban
tagállami szinten – igyekezett orvosolni. Az ekként létrejött gazdaságszabályozási tör-
vényeket gyakran támadták alkotmányos alapon a hátrányosan érintett vállalatok arra
való hivatkozással, hogy ellentétesek a tizennegyedik alkotmánykiegészítés szerződési
szabadságot biztosító rendelkezésével. Álláspontjuk szerint ez a szabadságjog mind a
munkaadókat, mind a munkavállalókat egyformán megilleti, vagyis mindkét oldalnak
szabadságában kell, hogy álljon lehetőségeihezmérten részt venni az alkufolyamatban,
majd dönteni az ajánlat elfogadásáról – magyarán ha a munkavállaló, bármennyire
alulfizetett, többet akar dolgozni, hogy magasabb bért kapjon, nincs olyan alkotmá-
nyos érv, ami igazolná ennek egy önkényes állami rendelkezés általi akadályozását.

Ebben a koncepcionális szembenállásban szimbolikus döntés volt a Lochner v. New
York-döntés 1905-ben.²³ Ez New York állam egy törvényének azt a rendelkezését mi-
nősítette alkotmányellenesnek, amely napi tíz, illetve heti hatvan órában maximálta a
pékek és a cukrászati dolgozók munkaidejét. A Lochner-ítélet inkább tűnik kivételnek,
mint főszabálynak: már egyes korabeli elemzők is kimutatták, hogy ebben az időszak-
ban a Supreme Court tendenciózusan alkotmányosnak ítélte a támadott törvényeket,²⁴
a későbbi elemzések pedig kimutatták, hogy amikor a testület alkotmányellenességet
állapított meg, azt nem a klasszikus laissez-faire kapitalizmus iránti elköteleződésből
tette, hanem az osztályalapú törvényalkotással való szembenállás jegyében.²⁵ Minden-

²¹ Christopher Columbus Langdell: A Selection of Cases on the Law of Contracts (Boston: Little, Brown,
and Company 1871) vi.
²² Feinman (19. j.) 832.
²³ 198 U. S. 45.
²⁴ Például Charles Warren:„The Progressiveness of the United States Supreme Court” Columbia Law

Review 1913, 294–313.
²⁵ Howard Gillman:The Constitution Besieged. The Rise and Demise of Lochner Era Police Powers Jurispru-

dence (Durham: Duke University Press 1993).
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esetre a gazdaság szabályozása körüli alkotmányos viták összefonódtak a langdelli
formalizmus és a szociológiai mozgalom küzdelmével. Ez az intellektuális küzdelem
pedig egyúttal emberképek közötti konfliktust is jelentett. A szociológiai mozgalom
olyan egyént tartott szem előtt, akinek lehetőségeit és alkuerejét meghatározza társa-
dalmi státusza és körülményei. A klasszikus szerződéselmélet ezeket az alkupozícióbeli
egyenlőtlenségeket nem tekintette relevánsnak a szerződések érvényessége szempont-
jából, és ez a nézőpont került az alkotmányelmélet szintjére, aminek következtében –
e nézet talaján – a törvényhozó csak meghatározott indokokra tekintettel korlátozhat-
ta a szerződési szabadságot. Ahogyan Pound kritikusan megjegyezte: „[a] szerződési
szabadság koncepciója […] olyan szabályok és döntések megjelenéséhez vezetett, ame-
lyek gyakorlati működésük tanúsága alapján elfojtják a szabadságot”.²⁶ A szociológiai
mozgalom nagyobb figyelmet szentelt a társadalmi környezetnek, és erre tekintettel
követelte a társadalomtudományos megalapozottságú (társadalommérnöki szemléle-
tű) jogalkotás és jogalkalmazás bevezetését, továbbá a XX. században ennek a szemlé-
letnek az örököse lett a Critical Legal Studies mozgalom, amely a jog társadalmi meg-
határozottságának paradigmájából kiindulva törekedett a jogi objektivizmus megkér-
dőjelezésére.²⁷

A Hasznos Holmik az individualista emberképet teszi magáévá, és számos olyan
technika észlelhető benne, amelyekkel a szerző kisarkította ezt a felfogást. A legfőbb
ilyen technika a magánszféra bevonása. A magán- és a nyilvános szféra megkülön-
böztetése a felvilágosodás emberképéből eredeztethető, innét származik az a gondolat,
hogy az egyén rendelkezik egy olyan szabadságszférával, amit az állam nem sérthet
meg. A szerződések bizonytalan helyet foglalnak el ebben a dichotómiában: abban az
értelemben a nyilvános szférába tartoznak, hogy sok társadalmi interakció személy-
telen, és a magánszféra hagyományos terein kívül kerül rájuk sor, ugyanakkor a ma-
gánszférához is kapcsolódnak, mert a szerződéskötés az egyén személyes döntéséből,
belső elhatározásából történik. King regénye a szerződéseknek ezt a privát jellegét
emeli ki. A legfontosabb technika, amit alkalmaz, az, hogy az alkura és a vásárlásra
elszigetelt környezetben, Gaunt boltjában kerül sor. King hangsúlyosan elválasztja a
feleket – Gauntot és Castle Rock valamely polgárát – más vásárlóktól. Ez a sajátos-
ság már akkor észlelhető, amikor az első vevő, a tizenegy éves Brian Ruck színre lép:
az üzlet hivatalosan még nincs nyitva, a boltos mégis bekíséri a kíváncsi gyereket,²⁸
aki aztán látszólag pompás üzletet köt, amikor jutányos áron megvásárol egy Sandy
Koufax-baseballkártyát. Hasonló elszigeteltséggel vásárol zománcüveg lámpaernyőt
Nettie Cobb.²⁹ Gyanakvásunk explicit módon is megerősítést nyer, amikor megtud-
juk a szövegből: a boltos pályafutása során „csakis olyankor” kötött „ritka jó” üzletet,
„amikor magára maradt egy-egy vevőjével”,³⁰ és hamarosan pontosan erre kéri egy

²⁶ Roscoe Pound: „Mechanical Jurisprudence” Columbia Law Review 1908, 616.
²⁷ E törekvés egyik klasszikus példája Duncan Kennedy tanulmánya, amelyben Kennedy azt igyekezett

bemutatni, hogy a különböző jogi érvelési stílusok mögött különböző világnézetek rejtőznek. Duncan Ken-
nedy: „Form and Substance in Private Law Adjudication” Harvard Law Review 1976/8, 1685–1778.
²⁸ Stephen King: Hasznos Holmik [ford. Bartos Tibor] (Budapest: Európa 1993) 24–25.
²⁹ Uo. 93.
³⁰ Uo. 164.
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újabb vevőjét.³¹ Amagánszféra és a titokzatosság tehát markáns módon jelen van, ami-
kor Leland Gaunt eladja valamely áruját: a környezet a háttérbe szorul, és nem marad
más, csak két, látszólag mellérendelt alany. Ezek az alanyok azonban valójában nem
rendelkeznek azonos alkupozícióval, mert Gaunt egyértelműen úgy kerül ábrázolásra,
mint a meggyőzés mestere, amit a regény azzal is megerősít, hogy időnként célzást
tesz hipnotikus erejének bevetésére.

A vásárlások privát – elszigetelt egyének között történő – jellege mellett ki kell
térni a személytelenség és a személyesség sajátos dinamikájára is a műben. Aligha új-
donság, hogy a modern piaci tranzakciók jellemzően személytelen úton zajlanak, az
eladók és vevők között a konkrét tranzakción túl nincs számottevő kötelék. Magyarán
az ember rendszerint nem épít ki személyes kapcsolatot a buszsofőrrel, aki munkába
viszi, vagy az eladóval, aki felszolgálja a hamburgert a gyorsétteremben, és jó eséllyel
még a munkatársaival sem, akikkel napjai jelentős részét tölti. Castle Rock kisváros,
melynek lakói többé-kevésbé ismerik egymást, érintkezéseik viszonylag személyes jel-
legűek. Gaunt ehhez képest egyértelműen kívülálló a közösségben, idegen az emberek
számára, ez pedig személytelen érintkezéseket, továbbá a bizalom hiányát sejteti. Eh-
hez képest Gauntnak természetfeletti képessége van arra, hogy rátapintson vásárlói
legmélyebb vágyaira. (Talán nem túlzás feltételezni, hogy sok vállalat örömmel tenne
szert ilyen képességre.) Képességei sajátos paradoxonhoz vezetnek a történetben: az
idegen ismerős lesz, vásárlói bizalmat tanúsítanak iránta, nem gyanakvók és nem el-
lenségesek vele szemben (ami pedig kisvárosokban gyakran előfordul). Ehhez képest
Castle Rock lakói bizalmatlanok és ellenségesek egymással szemben.

Eddig a magánszféra szerepéről a kötelmek megszületésével összefüggésben esett
szó, foglalkozni kell azonban azok teljesítésével is, mert a fent tárgyalt elszigeteltség e
tekintetben is megfigyelhető. Amikor Brian Rusk teljesíti az alku rá eső részét, és sár-
ral borítja be a házsártos háziasszony, Wilma Jerzyck száradni kifüggesztett lepedőit,
a fiút szembeszökően magára maradva látjuk az utcán. Ez kétségkívül érthető pusz-
tán a cselekményszerkesztés szempontjából is, hiszen ha valaki olyan ember haragját
készül éppen felszítani, aki városszerte hírhedt rosszindulatáról és bosszúálló termé-
szetéről, akkor célszerű minél észrevétlenebbül eljárnia. Castle Rock csöndje azonban,
amelynek leple alatt Brian végrehajthatja csínyét, több puszta kedvező körülménynél:
érzékelteti az individualista szubjektum magányát és elszigeteltségét is, aki magára
van hagyva, hogy saját érdekeit hajszolja az önként vállalt szerződési feltételek keretei
között.

Sharon Russell bizonyos értelemben találóan mutat rá arra, hogy a Hasznos Hol-
mikban a gyermekkori képzelet végzetesnek bizonyul a fiatal szereplőre nézve. Sze-
rinte Brian, életkorából fakadóan, még komolyan veszi a gyermeki képzelőerő hatal-
mát, azonban e hitéből kifolyólag tökéletes áldozat Gaunt számára, aki nyomban ki
is használja e fogékonyságát.³² A korai King munkásságának kontextusában Russell
álláspontja bír némi magyarázóerővel, hiszen Kingnek ebben az alkotói szakaszában
rendszeresen gyermek protagonistákkal dolgozott, visszatérő motívumai közé tarto-

³¹ Uo.168.
³² Sharon A. Russell:„Needful Things (1991)” in Harold Bloom (ed.): Bloom’s Modern Critical Views: Step-

hen King (New York: Infobase 2007) 133.
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zott a serdülőkor és általánosságban a felnőtté válás nehézségeinek ábrázolása.³³ E ma-
gyarázóerejét azonban csökkenti, hogy bár Brian kétségkívül az első áldozat, a többi –
túlnyomórészt felnőtt korú – vásárló hasonlóképpen áldozatul esik Gaunt megtévesztő
hatalmának. Mindemellett nemminden jelentőség nélküli Brian fiatal kora. Szerződése
értelmében arra vállalkozik, hogy tréfát űz Wilma Jerzyckkel. A jogrendszerek a kis-
korúak cselekvőképességét – és így szerződéskötési képességét – korlátok közé szorít-
ják abból a kézenfekvő célból, hogy ne bocsátkozzanak olyan kötelmekbe, amelyeket
élettapasztalat és a világról való kellő ismeretek hiányában nem képesek megfelelően
felmérni. Brian súlyos feltételeket vállalt, amikor egyezségre lépett Gaunttal és meg-
vette a baseballkártyát, a következmények felmérésére és viselésére azonban nem volt
kellően érett. Önálló felelősségvállalásával bizonyos értelemben nagykorúvá érett, ez
azonban idő előtt történt, és végül Brian tragikus öngyilkosságát eredményezte.

Továbbra is a szerződések teljesítése és a magánszféra összefüggésénél maradva
szót kell ejteni arról is, hogy amikor Brian úton van teljesíteni a feladatát, a regény
úgy fogalmaz: „a Fűz utca ejtőzött a javából”.³⁴ Megítélésem szerint ennek az ábrázo-
lásmódnak is jelentősége van: ugyan ezt a regény külön nem részletezi, de kézenfekvő
arra gondolni, hogy ez az ejtőzés a lakók házainak falai között történik. Abban az ideo-
lógiai keretben, amely különbséget tesz amagán- és a nyilvános szféra között, az otthon
egyértelműen a magánszféra körébe tartozik. A Hasznos Holmikban ez az asszociáció
szimbolikusan tovább erősíti az elszigetelt individuum képét: Brian tulajdonképpen
egymagában teszi a dolgát, körülötte az emberek olyanok, mintha nem is léteznének,
ők a magánszférájuk rejtekébe húzódva törődnek a saját dolgukkal, ami azonban Brian
számára éppoly idegen és kiismerhetetlen, mint Brian a többi individuum számára.

A szubjektív árképzésű szerződések kérdései

A szerződési feltételeket adó jogok és kötelezettségek egy alkufolyamat, az ajánlattétel
és annak elfogadása eredményei. A szerződés klasszikus elképzelésének bírálata egye-
bek között azon alapult, hogy a felek – a századforduló fentebb bemutatott történeti
kontextusában a munkáltatók és munkavállalók – alkupozíciójának egyenlőtlensége
méltánytalanságot eredményezett.³⁵ A tisztességtelen alku kérdése a szerződési jog je-
lentős problémája mind a mai napig. Ebben a fejezetben azt igyekszem bemutatni, mi-
lyen szerep jut az alku folyamatának és a szerződési feltételek kialakításának aHasznos
Holmikban.

A szerződési szabadság elve magában foglalja azt, hogy az szolgáltatás és ellen-
szolgáltatás értékének meghatározása szubjektív, vagyis a feleken múlik.³⁶ Ebből az is
következik, hogy az ajánlattétel és az elfogadás azáltal legitimálja az eredményt, hogy

³³ Például TomNewhouse: „A Blind Date with Disaster: Adolescent Revolt in the Fiction of Stephen King”
in Gary Hoppenstand – Ray B. Browne (eds.):The Gothic World of Stephen King: Landscape of Nightmares
(Bowling Green: Bowling Green State University Popular Press 1987) 49–55.
³⁴ King (27. j.) 111.
³⁵ Daniel D. Barnhizer: „Power, Inequality and the Bargain: The Role of Bargaining Power in the Law of

Contract—Symposium Introduction” Michigan State Law Review 2006, 841.
³⁶ Michel Rosenfeld: „Contract and Justice: The Relation Between Classical Contract Law and Social

Contract Theory” Iowa Law Review 1985, 830.
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a felek szabadon dönthettek arról, részt vesznek-e az alkuban vagy sem.³⁷ A Hasznos
Holmikban Gaunt nagyon lelkes, ha a vétel lebonyolítása előtt alkura kerül sor. En-
nek jegyében bátorítja is vevőit, hogy fejezzék ki, mennyit ér számukra a kiszemelt
árucikk. Azt is nyíltan hangsúlyozza, hogy „[a]z igazán érdekes cikkek árát az szabja
meg, mennyit adna értük a vevő”.³⁸ Megnyilatkozásai azt a kapitalista nézetet tükrö-
zik, hogy a tranzakciókra azért kerül sor, mert a felek hajlandók megfizetni a felkínált
árat, vagyis számukra értékesebb a vágyott áru, mint az eladó számára, aki a felaján-
lott vételár ellenében lemond a dologról, ez pedig végső soron az összjólét növekedését
eredményezi. Ez a megfontolás érhető tetten abban a jelenetben, amikor Gaunt kérdő-
re vonja Myrát, vajon „[h]asznára lesz-e” az Elvis-fotó, amely után annyira sóvárog.³⁹
Kérdése ugyanakkor ironikus felhangot is hordoz nemcsak Myra, hanem általában az
észszerű fogyasztó koncepciója vonatkozásában. Myra egy olyan popkulturális ikon
fotójára vágyik, aki kétségkívül sok háziasszony vágyának volt a tárgya, és ő maga is
ilyen célra használja a képet: a kép fölött merengve élénk fantáziákat sző a Királyról,
és ily módon menekül el a mindennapok szürke valóságától.

Habár igaz, hogy a kívülállónak nincs joga ítéletet mondani afölött, ha valaki ilyen
célból vásárol, a Hasznok Holmik egyértelműen megkérdőjelezi egyrészt az átlagem-
bereknek azt a vélelmezett képességét, hogy pontosan felmérjék, mi az igazán jó szá-
mukra, másrészt az egész ideológiai keretet, ami azt sugallja számukra, hogy képesek
erre. A regény hasonlóképpen ábrázolja Myra barátnője, Cora Rusk helyzetét is, jólle-
het ebben az esetben a következmények súlyosabbak: a nő Elvis iránti megszállottsága
elvonja a figyelmét a családjáról, olyannyira, hogy egészen addig nem tűnik fel neki
szorongó és a lelkiismeret-furdalástól gyötört fiának megváltozott viselkedése, amíg
Brian az öccse szeme láttára fejbe nem lövi magát.

Gaunt tehát kifejezetten fontosnak tartja az alkut és azt, hogy az áru szükséges le-
gyen a vevői számára – avagy szükségesnek érezzék –, ez pedig a szerződés tárgyának
szubjektivista értékelését mutatja. Szintén – az előbbiekkel összefüggésben – a szub-
jektivista jelleget mutatja az illúzió és a személyes élmény fontossága. A cselekmény
előrehaladtával fokozatosan kiderül, hogy a Gaunt által árult cikkek hamisak: közön-
séges, kopott, megviselt, romló állagú tárgyak, amelyek valódi formájukban senkinek
sincsenek hasznára. Itt azonban többről van szó, mint egy köznapi hamisító amatőr
cselszövéséről. A regényből az tűnik ki, hogy ördögi ereje révén Gaunt képes a vá-
sárlói előtt kívánatosnak és személyesen vonzónak láttatni a portékáit. Ezt ő maga is
meglehetősen egyértelműen az olvasó tudtára hozza, amikor úgy fogalmaz egyik leen-
dő bűntársának és áldozatának:

³⁷ Rosenfeld (36. j.) 830–831.
³⁸ King (28. j.) 32.
³⁹ Uo. 119. E ponton indokolt kitérni az eredeti szöveg és a magyar fordítás közötti eltérésre. Az angol

nyelvű szövegben Gaunt a következő kérdést szegezi vásárlójának: „But do you need it, Myra? Do you really
need it?” Stephen King: Needful Things (New York: Viking 1991) 113. A fordítás kifejezetten hasznosságra
utal, vagyis arra, hogy Myra a külső szemlélő számára is értelmes, belátható célra tudja fordítani az árut. Az
eredeti szövegben olvasható szóhasználat esetében viszont jobban kínálkozik egy olyan értelmezés, ami a
vevő szubjektív igényeit tartja szem előtt. Ennek az értelmezésnek a fényében Gaunt kérdése arra irányulhat,
vágyik-e eléggé Myra a kiszemelt árura – ez pedig független attól, mennyire értelmes vagy értelmetlen célra
fordítja majd, ami semmilyenmódon nem tartozik az eladóra. Ez az eltérés mindazonáltal nem érvényteleníti
a jelen tanulmányban kifejtetteket.
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Hátha nem is könyvet tart a kezében? Hátha némelyik hasznos holmim nem is az,
aminek tetszik? Talán semmiségek, de fontos tulajdonságuk, hogy azt az alakot
öltik, amiről leendő vevőjük álmodik. […] Hátha maguk az álmok ezek a holmik?

Ezen a ponton újfent felmerül Gaunt paradoxona, mely szerint egyszerre ismerős
és ismeretlen, hiszen kívülálló létére képes éppen azokat az árukat kínálni Castle Rock
lakóinak, amelyekre szívük mélyén (talán egyenesen öntudatlanul) vágytak. A vásár-
lók szubjektív szférája, a képzeletük fontos része annak a folyamatnak, amelynek a
végén vásárlásra szánják el magukat, és e motívum bevonásával King tulajdonképpen
szubjektivista szerződéseket alkalmazott regénye cselekményének előremozdítására.

A XXI. századi marketing axiómája – talán már egyenesen közhelye –, hogy pusz-
ta termék helyett élményt kell kínálni a fogyasztóknak. A Hasznos Holmik tanúsága
alapján úgy tűnhet, King megérzett valamit az idők szavából, erre Nettie Cobb és Hugh
Priest esete szolgál példával, akik mindketten erős érzelmi kötődéssel viseltetnek meg-
vásárolt termékeik iránt, mert azok erős szimbolikus kapcsolatban vannak személyes
életükkel. Nettie előtörténete az, hogy, megelégelve folyamatos bántalmazását, meg-
ölte a férjét, ami miatt sokáig elmegyógyintézetben tartották. Az egyik bántalmazás
alkalmával férje összetörte a nő zománcüveg lámpáját, ami lélekben jobban megviselte
őt, mint az, hogy férje „nem egy csontját összetörte neki, amíg együtt éltek”.⁴⁰ A lámpa
megvásárlása terápiás hatással van rá: az egyszer összetört dolog visszanyerésével a
nő szimbolikusan közelebb kerül ahhoz, hogy élete egy traumatikus szakaszát maga
mögött tudja, ez pedig több, mint pusztán egy kézzelfogható termék megvásárlása. Az
alkoholista Hugh egy rókafarkat vásárolt, ami gyermekkorának gondtalanságára és
ártatlanságára emlékeztette, ám ezzel együtt új jövővel is kecsegtette. A rókafarok an-
nak esélyét testesítette meg számára, hogy maga mögött hagyja függőségét, eltékozolt
életét és a világgal szembeni általános keserűségét, ily módon összekapcsolva a múltat
és a jövőt, amelyekre tekintve a férfi elterelhette pillantását a kiábrándító jelenről.⁴¹
Nettie-hez hasonlóan tehát Gaunt Hugh számára is többet kínál közönséges árunál:
megújhodást és valami újra megtalálását. Ezek a következtetések további megerősítést
kapnak a regényben akkor, amikor maga Gaunt állítja magáról: „[o]lykor úgy érzem
[…], hogy én voltaképpen boldogsággal kereskedek”.⁴²

A társadalmi szerződés felbomlása

A társadalmiszerződés-elméletek virágkora a XVII–XVIII. századokra tehető, amikor
arra használták őket, hogy igazolják a szuverén – eleinte az abszolút uralkodó, ké-
sőbb a nép – hatalmát. Ezeknek az elméleteknek a magva abban foglalható össze, hogy
a hipotetikus múltban az emberek állam nélkül éltek, majd ez az életmód különböző
okok miatt kényelmetlenné vált számukra, ezért úgy döntöttek, hogy szabadságuk egy
részét a szuverénre ruházzák, amely egyúttal fel lett jogosítva arra, hogy a közösség
életét kormányozza. Mindemellett a társadalmiszerződés-elméletek rendszerint kitér-
nek a szuverén hatalmának korlátozására és az emberek által fenntartott jogokra is,
⁴⁰ King (28. j.) 95.
⁴¹ Uo.78–79.
⁴² Uo. 94.
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azzal érvelve, hogy az emberek bizonyos jogokról nem mondtak le, és ezeket a szuve-
rén nem csorbíthatja. A társadalmi szerződés létrejötte a természeti állapotból a szer-
vezett kormányzatba való átmenet „pillanata”, ez azonban képletesen értendő, mert
nem egy konkrét dokumentumról vagy aktusról van szó, hanem bizonyos kötelezett-
ségek folyamatos elfogadásáról, amelyek a szabályozott társadalmi lét biztonságához
szükségesek.

Az Egyesült Államok vonatkozásában kiemelt jelentőséggel bír John Locke elméle-
te, tekintve, hogy a tulajdonról és a polgári társadalomban is megőrzött jogokról kiala-
kított elképzelései tartós hatást gyakoroltak az alkotmányosság amerikai felfogására.
Locke szerint a természeti állapot nem a Hobbes által feltételezett „mindenki háborúja
mindenki ellen”,⁴³ hanem viszonylag békés együttélési forma, amelyben ugyanakkor
az állami védelem hiányában az egyének jogai folyamatosan ki vannak téve annak a
veszélynek, hogy mások megsértik őket. Ennek a folyamatos fenyegetettségnek a ki-
védésére Locke kialakította a hadiállapot konstrukcióját, melynek lényege, hogy aki
jogtalanul más javaira tör, azzal szemben a megtámadottnak joga van belátása szerint
védekezni, mert az ártatlanok védelmének elve ezt követeli meg.⁴⁴ A polgári társadalom
létrejöttének oka az embereknek azzal az igényével magyarázható, hogy veleszületett
jogaiknak, mindenekelőtt a tulajdonhoz való joguknak védelmet biztosítsanak, ennek
érdekében pedig jogaik egy részéről lemondanak a szuverén javára.⁴⁵

Az egyedi (vagyis egyes konkrét személyek közötti) szerződések, valamint a társa-
dalmi szerződés viszonyáról értekezve Rosenfeld rámutat arra, hogy a kettő struktúrá-
ját és funkcióját tekintve is hasonlóságokat mutat. Ami a strukturális aspektust illeti,
mindkettő kétoldali (egyének közötti, illetve az egyén és a szuverén közötti) viszonyo-
kat rendez;⁴⁶ funkcionális értelemben pedig felváltják az egyén viselkedését korábban
meghatározó intézményi kereteket és újat hoznak létre helyette,⁴⁷ magyarán az egyedi
szerződések újfajta, önként vállalt viselkedési szabályokat írnak elő a szerves közösségi
normák helyett, a társadalmi szerződés pedig a természeti állapot helyett új együttélé-
si rend alapjait veti meg. E funkciójukat betöltve mindkét szerződéstípus az autonóm
egyének döntésének függvénye.⁴⁸ Ezek a megállapítások segítenek annak jellemzésé-

⁴³ Thomas Hobbes: Leviatán vagy az egyházi és világi állam anyaga, formája és hatalma [ford. Vámosi
Pál] (Budapest: Magyar Helikon 1970) 108.
⁴⁴ John Locke: Értekezés a polgári kormányzat igazi eredetéről, hatásköréről és céljáról [ford. Endreffy

Zoltán] (Budapest: Gondolat 1986) 50–51. A „belátása szerint” kitételt szó szerint kell érteni: a locke-i termé-
szeti állapotban, mivel nincs olyan általánosan kötelező szabály, ami a közösség tagjaira nézve egyetemesen
meghatározza a különféle bűnök büntetését, ezért az egyén az autonómiájának megsértését úgy szankcio-
nálhatja, ahogyan azt a legcélszerűbbnek látja, vagyis például a tolvajt is megölheti annak ellenére, hogy
annak nem állt szándékában a tulajdonos életének kioltása.
⁴⁵ Uo. 98. Mint látható, a locke-i természeti állapot békésebb annál az állandó veszélyeztetettségnél, amit

Hobbes lefestett. Ennek magyarázata valószínűleg abban keresendő, hogy Hobbes ideális államformája az
abszolút monarchia volt, Locke-é pedig az alkotmányos monarchia. Az abszolút monarchia legitimálásához
elegendő a hobbesi természeti állapot hipotézise, hiszen annál a zsarnoki hatalom rendje is kívánatosabb.
Locke azonban nem bármilyen rendet igyekszik igazolni, hanem olyat, amimegvédi az egyének jogait. Orth-
mayr Imre: „Szerződéselmélet, aranykorelmélet és társadalomtudomány” Magyar Filozófiai Szemle 2013/1,
21.
⁴⁶ A jelen értekezés szempontjából mellékes körülmény, hogy természetesen az egyedi szerződések is

szabályozhatják kettőnél több fél egyes viszonyait.
⁴⁷ Rosenfeld (36. j.) 880–881.
⁴⁸ Uo. 883.
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ben, hogyan éri el a vég Castle Rock közösségét. A Hasznos Holmik az individualista
szerződéselmélet sarkított változatát mutatja be: a rövid távú önérdek felülírja a közös-
ségi kohézió fenntartásának érdekét. Ha Castle Rock közösségére úgy tekintünk, mint
ami a társadalmi szerződés eredményeképpen jött létre, akkor láthatóvá válik, hogy a
lakók felborítják a két szerződéstípus, a mikro- és a makroszociális szerződések közötti
egyensúlyt azáltal, hogy figyelmen kívül hagyják az utóbbit az előbbi érdekében.

A Castle Rockban történtek a következőképpen is modellezhetők. Az individualis-
ta szerződésfelfogás a szerves kapcsolatokon alapuló társadalmi szerkezet helyét vette
át.⁴⁹ Ennek a történeti modellnek a regényben történtekre való rávetítésével sajátos
kettősség mutatható ki. Castle Rock kisváros, lakóinak viszonya nem olyan személy-
telen, mint ami a milliók által lakottmegapoliszokban tapasztalható. Ez azonban csak a
felszín. A bonyodalmat már a regény nyitó szakasza előre sejteti, amikor az ismeretlen
második személyű beszélő úgy fogalmaz, „dohognak az emberiségek, akár a terhes föl-
hő”,⁵⁰ majd később kimondja megérzését, miszerint „itt baj lesz hamarosan”.⁵¹ Ahogy
pedig halad előre a cselekmény, fokozatosan feltárulnak az emberek önző és rosszin-
dulatú indítékai, az ebből kialakuló káosz pedig megfeleltethető a hobbesi természeti
állapotnak. Hobbesmagyarázata szerint az emberi természetben háromok eredményez
viszályt: a versengés, a bizalmatlanság és a „dicsvágy”.⁵² A versengés Hobbes megfo-
galmazásában az erőszak alkalmazása azért, hogy az egyén „uralkodhassék mások sze-
mélye, felesége és jószága felett”, a bizalmatlanság indíttatására cselekvő egyén célja
pedig az, hogy „mindezt megvédje”.⁵³ Castle Rockban mintha ezek történnének. Ugyan
a szereplőknek nem célja az, hogy kifejezetten mástól vegyenek el javakat, attól nem
riadnak vissza, hogy másoknak jogtalanul ártsanak saját vágyaik beteljesítése érdeké-
ben, és mivel a kívánt áru a birtokukba került, nem haboznak ártani másoknak azért,
hogy azokat meg is tarthassák.⁵⁴ A látszólag működő társadalmi struktúra ily módon a
természeti állapot káoszába süllyed, s ezt a folyamatot az individualista szerződésfel-
fogás katalizálja.

Fontos kiemelni egy további körülményt, ami már inkább a locke-i természeti ál-
lapot elképzelésével áll összefüggésben. Locke kormányzat előtti társadalma,mint ar-
ra fentebb utalás történt, összességében „emberbarátibb”, mint a hobbesi vízió. Locke
esetében ugyanis az egyéni szabadságról való részleges lemondás célja egy olyan auto-
ritatív szervezet létrehozása, amely a jogok és a kötelezettségek érvényesítéséről gon-
doskodik. A Gaunt és vevői között megkötött szerződések esetében egyszer sem tűnik
felbírói szerv. Ugyanakkor, mint azt azok a jelenetek tanúsítják, amelyekben Gaunt
megfenyegeti Briant az álmában, vagy megjelenik Myrának, Gaunt nem habozik sa-
ját kezűleg kikényszeríteni a szerződéseket. Természetfeletti képességei egyértelműen
demonstrálják a természeti állapotban megfigyelhető viszonyok tisztességtelenségét:

⁴⁹ Vö. uo. 814.
⁵⁰ King (28. j.) 9.
⁵¹ Uo.11.
⁵² Hobbes (43. j.) 108.
⁵³ Uo.
⁵⁴ Ez a törekvés érzékletesen jelenikmeg akkor, amikor Brian, miközben úton van tréfája végrehajtásához,

azon morfondírozik, hogy nem hajlandó visszaadni a kártyáját, „mert az övé” (következésképpen teljesíti a
csínyt, amivel megbízták). King (28. j.) 112.
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vevőinek nem áll hatalmában vitatni a követeléseit. Ilyen vitatásra akkor kerül sor,
amikor Brian azzal érvel neki, hogy mindössze egy csínyről volt szó az alkuban, ezt a
tétova érvelését azonban Gaunt félresöpri és kijelenti, hogy akkor járnak le Brian kö-
telezettségei, amikor ő azt mondja, elég. A locke-i gondolati keretben szemlélve a má-
sokkal szembeni személyes igényérvényesítésnek lehetünk tanúi, amire a természeti
állapotban azért van szükség, mert nincs a jogok érvényesítésére rendelt, egyetemes
hatalom. Ennek a viszonynak a sarkított változatát tárja King az olvasó elé.

Konklúzió

Tanulmányom célja annak bemutatása volt, hogyan bontják le a társadalmi szerződést
az egyedi szerződések Castle Rock fiktív városában Stephen King Hasznos Holmik cí-
mű regényében. Ennek érdekében, első lépésben, Lawrence Friedman nézeteit hívtam
segítségül, hogy bemutassam, miért lehet helye a jogábrázolás kutatásának a populáris
kultúra, közelebbről a spekulatív fikció terén. Ezt követően leírtam, hogy a regényben
bemutatott szerződések milyen szerződéselméleti keretbe illeszthetők bele, és úgy ér-
veltem, hogy egy erősen individualisztikus emberkép sejlik ki mögülük, továbbá az
ellenszolgáltatásnak a bennük kikötött értéke markánsan szubjektív. Bemutattam azt
is, milyen írói technikákat alkalmazott King, amelyek e megállapításaimat igazolják.
Végül egyes klasszikus társadalmiszerződés-elméletek fényében elemeztem a regényt,
és ennek során arra jutottam, hogy aHasznos Holmikmind Hobbes, mind Locke termé-
szeti állapotából tükröz valamit, és a cselekmény végén a zűrzavar az individualisztikus
szemléletű szerződések eredményeképpen alakult ki.


