
Bűn és bűnhődés francia módra – igazságszolgáltatás
Albert Camus Az idegen című regényében

Kiss Kornélia

Kevés olyan ember van, aki ne olvasta volna Albert Camus Az idegen című regényét.
Ha másért nem, azért, mert a könyv sokáig kötelező olvasmány volt a középiskolában
(a mű Gyergyai Albert több kiadásban is hozzáférhető fordításában a Közöny címet
kapta). Az idegen a XX. századi francia irodalom legolvasottabb és legismertebb kisre-
génye. A cselekmény látszatra egyszerű. Az Algírban élő Meursault anyja temetésére
utazik egy vidéki öregotthonba, majd miután visszamegy Algírba, eltölt egy napot a
tengerparti strandon, flörtöl egy csinos fiatal nővel, akivel moziba megy. Aztán segít
levelet írni a szomszédjának, aki meginvitálja egy tengerparti hétvégi házba. Ott a fő-
hős megöl egy fiatal arab férfit, amiért bíróság elé állítják és halálra ítélik. A regény
utolsó fejezetében Meursault már a kivégzést várja.

Ennyi az egész. És mégis, erről a regényről elmondhatjuk, hogy semmit sem öre-
gedett a megjelenése óta, ma ugyanúgy rabul ejti az olvasót, mint ahogy rabul ejtette
1942-ben, első megjelenésének évében. Ebben, meglehet, az is közrejátszik, hogy bár
rengeteg könyvet, tanulmányt, elemzést, disszertációt írtak róla, a regény ma ugyan-
olyan megfejthetetlen, mint volt hetvenöt évvel ezelőtt. Jellemző ebből a szempontból,
hogy bár a kisregény egyes szám első személyben íródott, vagyis az író belülről, a tudat
felől közelíti meg hősét, ez az „én” egyáltalán nem viszi közelebb az olvasót Meursault
megértéséhez, sőt. Bár a regény formálisan „vallomás”, a főhős mégis megmarad titok-
zatosnak, ha ugyan nem teljesen kiismerhetetlennek. A mű valójában Dosztojevszkij
Bűn és bűnhődésének XX. századi változata. Amelynek nem is annyira az a fő kérdése,
Meursault bűnös-e vagy nem (hogy bűnös, az nem is vitás, azt tudjuk), hanem az a fő
kérdése, miért ítéli halálra a bíróság, miért ítéli halálra a társadalom.

Az idegen főhőse tehát, anyja temetésénekmásnapján, kimegy a tengerparti strand-
ra, összemelegedik egy csinos fiatal nővel, aki, már fürdés után, megkérdezi a főhős
fekete nyakkendője láttán, hogy a férfi gyászol-e. „Meghalt a mama – mondtam. Mi-
kor – kérdezte, »tegnap« – válaszoltam. Ezen megdöbbent egy kicsit, de nem mondott
semmit. Már a számon volt, hogy »nem tehetek róla, ez van«, de visszaszívtam, eszem-
be jutott, ezt már a főnöknek is mondtam. Tulajdonképpen mindegy. Az ember így is,
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úgy is bűnös egy kicsit”¹ (kiemelés – K. K.). Ez az utolsó mondat nemcsak a „bűn és
bűnhődés” témáját körüljáró regénynek, de a bűnösségérzést középpontba állító egész
Camus-életműnek is kulcsmondata.

És csakugyan: ott a bűnösségérzés problémája az 1938-as Caligulában, az 1942-es
Az idegenben, az 1947-es A pestisben és az 1956-os Bukásban is. Felesleges mondani,
hogy a bűnösségérzés Camus gondolatvilágának is központi problémája.² Aki azért
nem tudja a kereszténységet sem elfogadni, mert az már születése pillanatában ráégeti
az emberre az eredendő bűn bélyegét. Márpedig – jegyzi fel Camus 1947-ben a naplójá-
ba – azt „nem lehet mondani, hogy valaki egész személyiségében bűnös, ennek viszont
az a logikus következménye, hogy totális büntetés kiszabása sem lehetséges”.³ (Meg-
jegyzendő, Camus éppen ezért volt egész életében – akárcsak Victor Hugo – heves
ellenzője a halálbüntetésnek.⁴)

Vajon bűnös vagyok-e, és ha igen, miben? És mivel vádol a társadalom? Ez a két
kérdés áll mind Az idegen, mind a Bukás középpontjában. A Bukás főhőse, Clamence
súlyosnak súlyos – de nem szankcionálható – bűnökkel vádolja önmagát; az orgazda-
ságért viszont, amit szintén bevall, elítélni elítélné a bíróság, csakhogy ez a „bűn” a
társadalom szemében vajmi keveset nyom a latban a korábban bevallottakhoz képest.
Nemkülönben Meursault-t sem azért ítéli el a bíróság, amit bizonyíthatóan elkövetett;
a halálos ítélet afelett a „jellem” felett tör pálcát, amelyet neki tulajdonítanak. Így vagy
úgy, mindkét esetben erősen megkérdőjeleződik az igazságszolgáltatás működésének
megalapozottsága. A két regény tulajdonképpen kiegészíti egymást. Mindkettő annak
illusztrációja, hogy sokszor milyen mély a szakadék egy vádlott valóságos „bűnössége”
meg a társadalom által kiszabott „büntetés” között.

Camus-t már fiatalkorától erősen foglalkoztatja az igazságszolgáltatás. 1938 októ-
berétől, jó egy éven át, az Alger républicain című napilapnak lesz a munkatársa;⁵ ez
alatt az idő alatt – és mindebben több az emberi érdeklődés, mint az újságírói köteles-
ség – figyelemmel kíséri a folyamatban levő pereket; talán nem túlzás azt mondani,
a törvényszéki tudósítás a legkedvesebb újságírói műfaja. A hagyományos törvény-
széki tudósító akkortájt igyekezett beszámolóiban egyenlő távolságot tartani a bíróság
elnökétől, az ügyésztől meg az ügyvédektől – Camus nem ilyen, tőle távol áll ez a faj-
ta álsemlegesség, őt az ügy emberi igazsága tartja izgalomban. Mivel úgy látja, nincs
sok esély, hogy a tárgyalóteremben fény derüljön az igazságra, a sajtót afféle fellebb-

¹ Albert Camus: Az idegen [ford. Ádám Péter – Kiss Kornélia] (Budapest: Európa 2016) 30–31. Gyergyai
Albert a regénynek ezt a kulcsmondatát a következőképpen adta vissza: „Az ember mindenképp hibás egy
kicsit.” Lásd Albert Camus: Közöny [ford. Gyergyai Albert] (Budapest: Szépirodalmi 1987) 27.

² Nem véletlen, hogy a bűnösség(érzés), franciául culpabilité külön szócikk a kiváló Camus-szótárban.
Jeanyves Guérin (szerk.): Dictionnaire Albert Camus (Paris: Robert Laffont, coll. „Bouquins” 2009).

³ Idézi Ariane Chebel d’Appollonia:Histoire politique des intellectuels en France, 1944–1954, I. (Bruxelles:
Éditions Complexe 1988) 86.

⁴ Ezzel kapcsolatban lásd „Réflexions sur la guillotine” in Albert Camus – Arthur Koestler: Réflexions
sur la peine capitale (Paris: Calmann-Lévy 1957).

⁵ Lásd erről Olivier Todd: Albert Camus élete I. [ford. Mihályi Zsuzsa – Lőrinszky Ildikó] (Budapest:
Európa 2003) 250-től. Vö. Pierre-Yves Cazin: A. Camus journaliste I. (Alger républicain, L’Express) (Nancy:
Kairos 2014). Camus későbbi újságírói tevékenységéről magyarul lásd Ádám Péter: „Camus harca” BBC His-
tory, 2011. november.
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viteli fórumnak tekinti. Camus szerint a bírák legtöbbször csak a nyilvánosság meg a
közvélemény nyomására hoznak méltányos ítéletet.

Camus három nagy horderejű ügyben vesz részt aktívan. Az igazságtalanul sik-
kasztással vádolt Michel Hodent esetében például, aki a börtönből küldött levélben
kérte az író segítségét, védőbeszédnek is beillő cikkével és napi tudósításaival sikerült
is hozzájárulnia a vádlott felmentéséhez.⁶ Az újságíró Camus sok tárgyalást ül végig,
és már igen korán minden illúzióját elveszti az igazságszolgáltatás méltányosságát il-
letően. Ennek következményeként Camus szerint egy per tárgyalása per definitionem
olyan aktus, amelynek során a társadalom ítéletet mond egy ártatlan ember felett.

Mivel Camus ugyancsak 1938-ban fog hozzá Az idegen című művéhez, érthető,
hogy az igazságszolgáltatás intézménye a regényben is jelentős szerepet játszik.⁷ Sőt,
az igazságszolgáltatás gépezetének ironikus kritikája legalább akkora helyet kap a re-
gényben, mint a főhős karakterének ábrázolása. Felületes megközelítésben az első rész
csak a főhőssel meg a „bűnnel”, míg a második az igazságszolgáltatás bemutatásával
meg a „bűnhődéssel” foglalkozik. De ez csak látszat. A második rész középpontjában
álló tárgyalást ugyanis az író már az első részben, mi több, már az első fejezetben elő-
legezi. Arról a jelenetről van szó, amikor Meursault-val szemben, a koporsó túloldalán,
virrasztásra sorban bevonulnak a mama barátai. „Csak ekkor tudatosult bennem, hogy
fejüket ide-oda ingatva mindannyian ott ülnek velem szemben a gondnok körül. Egy
pillanatra az a nevetséges érzésem támadt, hogy azért ülnek ott, hogy ítélkezzenek
felettem.”⁸ A jelenet egyszerre előképe és ellenpontja a későbbi tárgyalásnak.

Az idegennek – mások is észrevették – szándékoltan szimmetrikus a szerkezete.
A főhős az első részben mintha csak sodródna a hétköznapi eseményekkel: meghal
az anyja, elutazik eltemetni, megismerkedik a tengerparti strandon egy csinos fiatal
nővel, összebarátkozik a ház egyik lakójával és így tovább. Ezek között az események
között nincs semmilyen logika, az eseményeknek nem következménye, csak egyszerű
végpontja az arab férfimeggyilkolása. Az elsővel nagyjából azonos terjedelműmásodik
rész azonban teljesen más. Ott, ahol addig a véletlen állította sorba az eseményeket, az
igazságszolgáltatás értelmet, szándékot, összefüggést keres, megszállottan próbál va-
lamilyen logikai rendet találni. Az élet jelentés nélküli és összefüggéstelen mozaikcse-
repeit megpróbálja koherens történetté összerakni, olyan történetté, amelyik látszatra
logikus és megnyugtató magyarázatot ad az arab férfi meggyilkolására.

Meursault, már letartóztatása után, a vizsgálóbíró és a kirendelt védőügyvéd sze-
mélyében találkozik először az igazságszolgáltatással. A vizsgálóbíró azonban nem a
bűncselekményt igyekszik rekonstruálni, mindössze azt tudakolja Meursault-tól, sze-
rette-e az anyját. „Engem – mondja –, csakis az érdekel, hogy maga milyen ember.”⁹
Majd azt kérdezi a férfitól, ezüstfeszületet tartva az orra elé, hogy hisz-e Istenben. A re-
gény eddigi elemzései nem tulajdonítottak különösebb figyelmet egy látszólagos ap-
róságnak: az ezüstfeszületet a vizsgálóbíró nem az íróasztalán vagy a falon tartja, ha-

⁶ Todd (5. j.) 254–255. A Hodent-perrel kapcsolatos Camus-cikkeket illetően lásd Albert Camus: Frag-
ments d’un combat: 1938–1940, Alger républicain, Le Soir républicain, édition établie, présentée et annotée
par Jacqueline Lévi-Valensi et André Abou, Cahiers Albert Camus, n°3. (Paris: Gallimard 1978) 363–411.

⁷ A regény keletkezéséről újabban lásd Alice Kaplan: En quête de L’Étranger (Paris: Gallimard 2016).
⁸ Camus (1. j., 2016) 18.
⁹ Camus (1. j., 2016) 88.
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nem „az iratszekrény egyik fiókjából” veszi elő.¹⁰ Vajon miért? Az 1905. december 9-i
törvény, amely az egyházat radikálisan elválasztotta az államtól, kitiltotta a középü-
letekből a vallási jelképeket. A fiókból előhúzott feszület, semmi kétség, finom célzás
a vizsgálóbíró köztársaság-ellenes beállítottságára. Annál is inkább, mivel a törvény
szerint semmi joga a gyanúsított vallási meggyőződése felől tudakozódni (arról nem
beszélve, hogy a gyanúsított vallásossága magánügy, és nem is áll semmiféle kapcso-
latban az általa elkövetett bűncselekménnyel). Tekintve, hogy a regény a harmincas
évek legvégén, a negyvenes évek legelején íródik, nem kell nagy fantázia hozzá, hogy
valamilyen szorosabb-lazább összefüggést keressünk a vizsgálóbíró politikai nézetei
meg a pétainista¹¹ Franciaország között…

Camus-nek a védőügyvédről is ugyanilyen negatív a véleménye. Akárcsak a vizs-
gálóbíró, ő sem a tényekre kíváncsi, ő is azt firtatja, érzett-e Meursault lelki fájdalmat
az anyja temetésén. És amikor Meursault megjegyzi, hogy ennek az ügyhöz semmi kö-
ze, az ügyvédtől azt a sokatmondó választ kapja, hogy nyilván még sohasem volt dolga
az igazságszolgáltatással. Mivel a védőügyvéd is csak normaszegő „szörnyeteget” lát
Meursault-ban, teljesen képtelen adekvát védelmi stratégia kidolgozására. A tárgyalá-
son Meursault-nak feltűnik, hogy az ügyvéd egyes szám első személyben beszél róla.
Először nem is érti a dolgot, míg az egyik rendőr fel nem világosítja, hogy ez csak
amolyan ügyvédi fogás. „Én viszont úgy gondoltam – tűnődik Meursault –, hogy ezzel
még jobban kizárnak az ügyből, úgy folytatják le a tárgyalást, mintha nem is léteznék,
mintha a helyembe lépnének.”¹² A per teljes kiüresítésének, látnivaló, a védőügyvéd
ugyanolyan eszköze, mint a bíró vagy az ügyész. Ügyvéd, bíró, ügyész és vizsgálóbíró
a látszat ellenére hol egymást kiegészítő, hol szorosan együttműködő fogaskerekei az
igazságszolgáltatás közönyös gépezetének.

Ezeken a kihallgatásokon kiderül még valami, ami súlyos következményekkel lesz
az ügy kimenetelére nézve. Camus úgy fogalmaz a mű amerikai kiadásához csatolt
előszavában, hogy Meursault „nem hajlandó beállni a sorba”, hogy a főhős nem haj-
landó az élet kegyes hazugságaira. Meursault „inkább meghal, de hazudni nem haj-
landó”.¹³ A főhős talányos, megfejthetetlen, rejtélyes karakter. Hiába íródott a regény
egyes szám első személyben, Meursault jelleme körül nagy a homály. Egyetlen dolgot
tudunk róla biztosan: azt, hogy soha nem hazudik. Hogy azért-e, mert fontos neki az
igazság, vagy lustaságból, netalán azért, mert nincs elég fantáziája, nem tudni, de tény:
Meursault képtelen még csak füllenteni is.¹⁴ És ez a tény már bőven elegendő mind a
társadalomnak, mind a társadalmat képviselő igazságszolgáltatásnak, hogy ne a meg-

¹⁰ Camus (1. j., 2016) 90.
¹¹ Henri Philippe Pétain (1856–1951) francia marsall, az első világháborútól kezdve folyamatosan felfelé

ívelő katonai pályát fut be, a harmincas években hadügyminiszer, 1940-ben miniszterelnök, majd 1940–
1944 között a nácikkal kollaboráló köztársasági elnök. A marsallt 1945-ben halálra ítélik, azonban de Gaulle
közbenjárására az ítéletet először életfogytig tartó börtönre, később száműzetésre, majd felmentésre változ-
tatják.

¹² Camus (1. j., 2016) 137.
¹³ Camus (1. j., 2016) 7.
¹⁴ Jellemző, hogy amikor az ügyvéd megkérdezi tőle, nem fogalmazhatna-e úgy, hogy Meursault az anyja

temetésén elfojtotta természetes érzéseit, így válaszol: „Nem fogalmazhat így, mert ez nem igaz.” Camus (1.
j., 2016) 86. Ezért nevezi gyakran idézett esszéjében Meursault-t az „igazság mártírjának” Pierre Georges
Castex: Albert Camus et l’Étranger (Paris: José Corti 1965) 98.
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tévedt bűnöst, hanem a javíthatatlan bűnözőt lássa benne. Ahogyan a vizsgálóbíró ki
is mondja, mintegy előlegezve a vádbeszédet meg az ítéletet: „Soha életemben nem
találkoztam ilyen megátalkodott lélekkel.”¹⁵

„Én azért szolgálom a törvényt, mert törvény, nem pedig azért, amit mond” – je-
lenti ki az Ostromállapot című Camus-dráma bírója.¹⁶ És csakugyan: az író műveiben,
amiként Az idegenben is, a bíró meg az ügyész is kegyetlen, szolgalelkű, szűk látó-
körű, sőt nemegyszer perverz figura. Az ügyész például a vádbeszédben a Meursault
által elkövetett gyilkosságot előre megfontolt szándékkal végrehajtott apagyilkosság-
gá változtatja: „Azzal vádolom ezt az embert – mondja a tárgyaláson –, hogy szívte-
len bűnözőként temette el az anyját.”¹⁷ Mintha a bírónak meg az ügyésznek nem is a
bűncselekmény körülményeinek feltárása volna fontos, hanem az, hogy a társadalom
erkölcsi értékrendjét veszélyeztető vagy akárcsak megkérdőjelező „bűnöst” – ha kell,
hát téves bírói ítélet árán is, de – eltakarítsák az útból.

Camus a sajtó képviselőiről sincs jó véleménnyel. A törvényszéki tudósítók – és Ca-
mus csak tudja, miről beszél, egy ideig ő is közéjük tartozott – velejéig cinikus alakok,
őket sem az igazság kiderítése foglalkoztatja, csak az a fontos nekik, hogy a tárgyalásról
színes tudósítást küldjenek a lapjuknak. „Ekkor vettem csak észre – jegyzi meg Meur-
sault nem sokkal azután, hogy bevezetik a tárgyalóterembe –, mindenki úgy üdvözli
egymást, mindenki úgy elegyedik szóba és úgy társalog a másikkal, mint valami klub-
ban, ahol az ember örül, hogy újra találkozhat a saját fajtájával.”¹⁸ Mintha az újságírók
a maguk módján ugyanolyan alkatrészei volnának az igazságszolgáltatás gépezetének,
mint a bírák, mint az ügyész vagy az ügyvéd. Ráadásul ehhez az ő cinizmusukhoz nem
is kell különösebb rosszindulat. Az egyik újságíró, még a tárgyalás előtt, kedvesen meg
is szólítja Meursault-t, ezt mondja neki: „Tudja, ezt a maga ügyét feltupíroztuk egy ki-
csit. Mi mást tehettünk volna ebben a nyári uborkaszezonban. Csak a maga sztorijával
meg egy apagyilkossággal lehetett kezdeni valamit…”¹⁹ Az ő nézőpontjukból sem az
ügy, a vádlott, az igazság a fontos, hanem a lap olvasótáborának szórakoztatása.

Nem csoda, hogy Meursault-nak mindvégig olyan érzése van, mintha nem is róla
volna szó, mintha nem is ő volna ennek a jogi „szertartásnak” a központi figurája. Ez
a furcsa érzés már a vizsgálóbírónál felmerül benne. Amikor a vizsgálóbíró az ügyvéd
jelenlétében időnként magához rendeli, Meursault megjegyzi, hogy ezeken a megbe-
széléseken már ügyet se vetettek rá. Majd így folytatja: „Olyan látszata lett a dolognak,
mintha a bírót már nem is érdekelném annyira, mint korábban, mintha a részéről már
lezártnak tekintette volna az ügyemet.”²⁰ Meursault-ban ez az érzés a tárgyaláson csak
tovább erősödik: „Még az az érzés is átsuhant rajtam, hogy teljesen felesleges vagyok,

¹⁵ Camus (1. j., 2016) 92.
¹⁶ Albert Camus: L’État de siège (Paris: Gallimard 1948) 119.
¹⁷ Camus (1. j., 2016) 127.
¹⁸ Camus (1. j., 2016) 110. Lásd még: „Megérkezett az ügyvédem, talárban, néhány kollégája társaságában.

Odament az újságírók csoportjához, és mindenkivel kezet fogott. Úgy viccelődtek, nevetgéltek, mint akik
nagyon jól érzik magukat…” Uo. 111.

¹⁹ Camus (1. j., 2016) 111. Camus mellesleg önmagát is belerajzolja a képbe: az egyik újságíró – mondja
Meursault – „sokkal fiatalabb volt a többinél – szürke flanel öltöny, kék nyakkendő –, letette a tollat maga elé,
és merően engem nézett. […] Az a furcsa benyomásom támadt, mintha én nézném kívülről saját magamat.”
Uo. 112.

²⁰ Camus (1. j., 2016) 93.
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mintha csak hívatlanul ide tolakodtam volna.”²¹ Amikor az ügyvéd figyelmezteti, hogy
az ügy szempontjából az volna a legjobb, ha Meursault meg se szólalna, így reagál: „Va-
lahogy olyan látszata volt a dolognak, mintha ezt az ügyet az én teljes kizárásommal
akarnák elintézni.”²²

Camus – és Meursault – különösen érzékeny a bíró, az ügyész meg a védőügyvéd
„szertartásosságára”, körülményeskedő formalitására, retorikájára, sajátos nyelvére. Ez
az egész mesterkéltség a tárgyalást a színházi előadáshoz közelíti. Égnek emelt kar, ha-
tásvadász szavak és gesztusok – a hivatalos személyek között egy sincs, aki ne volna
teátrális. Az ügyészi beszéd valóságos (stílus)paródia; Camus az ügyésszel mondatja
ki a per rejtett igazságát: amikor valaki képtelen az alapvető erkölcsi értékeket elsajá-
títani, azt lehetetlenség számonkérni tőle. „De amikor már bíróság előtt áll az ember
– folytatja –, elkerülhetetlen, hogy a tolerancia merőben negatív hozzáállását fel ne
váltsa az igazságszolgáltatás – meglehet, nehezebb, ám annál magasabb erkölcsi szin-
tet képviselő – mérlegelése. Legfőképp akkor, ha a szív helyén tátongó űr, amelyet
a vádlott megismerésekor felfedeztünk, olyan mélységes szakadékká válik, amelybe az
egész társadalom belezuhanhat”²³ (kiemelés – K. K.). Csakhogy a valóságosan elköve-
tett bűncselekménynek vajmi kevés köze van ahhoz a bűnhöz, amiért Meursault-t a
bíróság elítéli.²⁴ A főhőst azért ítéli el a bíróság, mert semmilyen helyzetben sem haj-
landó szerepet játszani, semmilyen helyzetben sem hajlandó hazudni, és ezzel a hiteles
önazonossággal legjobb akarata ellenére is veszélyezteti a szerepjátszásra és kegyes
hazugságokra épülő társadalom normális működését.

A regénybeli tárgyalás tehát finom paródia. De a humor a vádlottakmeghallgatásá-
ból sem hiányzik. A bíróságnak a jog nyelvét tökéletesen beszélő ridegségével szemben
a tanúk egy része – főleg Céleste és Salamano – a sokszor a nyelvvel is hadilábon álló
egyszerű emberség képviselője. Míg Salamano zavarában csak annyit tud felhozni Me-
ursault védelmében, hogy mindig rendes volt a kutyájához, Céleste – jobb szó híján –
„nagy malőrnek” tartja az esetet. „»Hogy mi az a malőr, nem kell senkinek megmagya-
rázni. Ami csak úgy történik az emberrel, ha akarja, ha nem. Én mondom, kérem, ez is
ilyen malőr volt.« Még folytatta volna, de a tanácsvezető bíró azt mondta, ennyi is elég.
Céleste döbbenten nézett a bíróra.”²⁵ A tanúk, Meursault barátai csakugyan ismerik a
vádlottat, a vallomásuk azonban, látnivaló, nincs különösebb hatással az igazságszol-
gáltatásra, már csak azért sem, mert az igazságszolgáltatás, a jog nyelve nem egészen
azonos a tanúkéval, ahogyan Meursault nyelve sem azonos az igazságszolgáltatáséval.
Camus a tárgyalás embertelen tragikumát a tanúmeghallgatás humorával és iróniá-
jával próbálja ellensúlyozni. De az irónia, igaz, valamivel halványabban, nem csak a

²¹ Camus (1. j., 2016) 110.
²² Camus (1. j., 2016) 129.
²³ Camus (1. j., 2016) 133–134.
²⁴ Alfredo Verde: „Délit, procès et peine dans l’Étranger d’Albert Camus” Déviance et société 1995/1, 30.

Ez a tény mellesleg szintén szerepet játszhat a kisregény rendkívüli népszerűségében: „The reason that The
Stranger has affected so many readers throughout the world is that it strikes to the heart of the profound discord
between the existential reality of living, changing individuals and the constructions which legal and social
discourse necessarily make of that reality.” Mary Ann Frese Witt – Eric Witt: „The Stranger Again” in
Michael J. Meyer (szerk.): Literature and Law (Amsterdam – New York: Rodopi 2004) 1.

²⁵ Camus (1. j., 2016) 121–122.
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tárgyalást, szinte az egész regényt áthatja. Nemhiába jegyzi fel Camus a naplójába:
„Az irónia egész életművemet végigkíséri.”²⁶

Az idegent általában politikamentes műnek tartják. Annak tartották már a német
megszálló hatóságok is, és 1942-ben minden további nélkül engedélyezték a megje-
lenését. Pedig a dolog nem is olyan egyszerű, mint amilyennek látszik. Az idegennek
nagyon is van politikai olvasata. Camus természetesen hallott a moszkvai koholt pe-
rekről, és nyilván ez is befolyásolta valamennyire az igazságszolgáltatásról alkotott
véleményét. De ami ennél is fontosabb, a regény megjelenésének idején zajlik a dél-
franciaországi Riomban a per, amelynek során a pétainista rezsim bíróság elé állítja a
III. Köztársaság vezető politikusait (köztük a Népfrontkormányminiszterelnökét, Léon
Blumot),²⁷ akik szerinte felelősek a katonai vereségért. És ahogy a regénybeli bíróság
azért ítéli el Meursault-t, mert nem sírt az anyja temetésén, a temetés másnapján pe-
dig moziba ment egy csinos nővel, a Riomban felállított bírói tanács azért akarja Léon
Blumot és politikustársait elítélni, mert „megrontották a francia erkölcsöket”. Mindkét
perben az erkölcsi rend nevében ítélkeznek. Az ítélet azonban önmagában nem elég
ahhoz, hogy a társadalom megnyugodjék és újra egységesnek lássa magát, ehhez az
is szükséges, hogy a vádlott a vallomásával jóvá is hagyja az ítéletet. Amire sem Léon
Blum, sem Meursault nem volt hajlandó.

Az idegen politikai olvasata még inkább felhívja a figyelmet arra, hogy az igazság-
szolgáltatásnak a jog alkalmazása a feladata, nem pedig a társadalmi normák számon-
kérése. A regény szerint nem a jog az oka a halálos ítéletnek, hanem az, hogy az igaz-
ságszolgáltatás szereplői az igazság megismerésére törekedve deformálják, eltorzítják
a valóságot. Az idegen valójában az igazságszolgáltatás empátiahiányának regénye.²⁸
A regény azon a tézisen alapszik, hogy az igazság igenis létezik, és a bíráknak minden
lehetőségük megvan, hogy meg is találják. Camus tehát korántsem a bírói önkényt
állítja a bírálat középpontjába, sokkal inkább a bírák gőgjét, önhittségét, elbizakodott-
ságát. Csakhogy ez a gőg és önhittség korántsem kizárólag rájuk jellemző, ez a gőg
és önhittség minden normákba merevült társadalomnak is sajátja. Abban a mindenkit
árgus szemekkel figyelő, mindenkiről ítéletet mondó társadalomban ugyanis, amely
mindennél fontosabbnak tartja az erkölcsi normát, ahogyan a regényben Meursault
mondja, az ember így is, úgy is bűnös egy kicsit.

²⁶ Albert Camus: Carnet II. (Paris: Gallimard 1964) 317.
²⁷ Erről lásd Henri Michel: Le Procès de Riom (Paris: Albin Michel 1979); újabban Jean-Denis Bredin:

L’infamie. Le procès de Riom (Paris: Grasset 2012). A L’Étranger és a riomi per párhuzamba állítását illetően
lásd Richard Weisberg: „Droit et littérature dans deux roman de procédure” Raison Politique 2007/3, 76–82.

²⁸ Marc Verdussen: „Albert Camus, L’Étranger (Sur les révoltes fondatrices d’Albert Camus contre le
mensonge, l’injustice et la violence)” in François Jongen – Koen Lemmens: Droit et Littérature (Louvain-la-
Neuve: Anthemis 2007) 45–61.




